Разыгрываться фантазии своей я не давал~ некогда было. — С. Крамарев писал Чехову: «Чтобы не дать пищи твоей богатой, арабской фантазии (ведь мечтать и фантазировать = занятию онанизмом) <…> скажу <…> что этой даме собственно пишу не я, а мой лучший друг…»

В христианстве моем сомневаться и тебе не позволяю. — Сообщая Чехову о происходивших после 1 марта 1881 г. еврейских погромах, Крамарев в шутку причислил Чехова к тем христианам, у которых по этому поводу «не нарадуются сердца».

… «Плантатор, сукин сын! — Выражение одного из сослуживцев М. М. Чехова. Использовано впоследствии в повести Чехова «Три года» (1895).

… сотрудники «Нового времени»! — Газета «Новое время» систематически подвергала травле евреев.

Но не превосходительству…— Чехов отвечает на адрес, сообщенный С. Крамаревым: «…его превосходительству Виктору Ивановичу Баршевскому, передать Соломону Крамареву».

… Спасовичи…— Чехов упоминает имя известного юриста В. Д. Спасовича в связи с тем, что С. Крамарев был в то время студентом юридического факультета Харьковского университета.

25. М. М. ЧЕХОВУ

30 сентября 1882 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликована: Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 28, с датой: 30 ноября 1882 г. Дата исправлена в ПССП, т. XIII, стр. 36.

26. П. Е. ЧЕХОВУ

14 или 15 октября 1882 г.

Печатается по автографу (собрание С. М. Чехова, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 309.

Написано карандашом на черновике прошения П. Е. Чехова от 14 октября 1882 г. П. Е. Чехов, служивший в то время у И. Е. Гаврилова и живший у него, дал сыну для исправления написанный им проект прошения в Екатеринославскую духовную консисторию. Павел Егорович просил консисторию выслать ему к 1 ноября 1882 г. метрическое свидетельство Марии Павловны, готовившейся к поступлению на Высшие женские курсы Герье.

В архиве С. М. Чехова сохранилось еще одно письмо Павла Егоровича с исправлениями Чехова (к И. Е. Гаврилову, 1883 г.?).

27. Ал. П. ЧЕХОВУ

8 ноября 1882 г.

Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: без приписки («Приезжай на праздниках ~ Не толстей хоть!») — «Волны» (Бесплатное приложение к III изданию «Газеты-Копейки»), СПб., 1912, № 5, стр. 90–91, и почти одновременно: «Солнце России», 1912, № 119(20), стр. 2; полностью — ПССП, т. XIII, стр. 36–38.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 24 сентября 1882 г., на которое отвечает Чехов, и ответному письму Ал. П. Чехова от 23 ноября 1882 г. ( Письма Ал. Чехова, стр. 77–82), а также по упоминанию о «Мишке-имениннике» (8 ноября).

Ал. П. Чехов 23 ноября 1882 г. ответил на два письма брата — на это и на письмо от 12 ноября.

Таможенный брат…— Ал. П. Чехов в то время служил в таганрогской таможне.

… 10 р. ~ отдаю Феде. — Ал. П. Чехов просил отдать Ф. В. Васильеву взятые у него взаймы деньги.

Не выкупить ли мне и туфли…— Ал. П. Чехов писал: «Федор Васильевич вручит вам билет на заказанные мною туфли. Прошу оные при деньгах выкупить и переслать мне в Таганрог».

Не блуди…— Седьмая заповедь Моисея: «Не прелюбы сотвори» (Библия, Исход, гл. 20, ст. 14).

… в Воскресенске…— У брата И. П. Чехова, учителя Воскресенской приходской школы.

… тетка…— Ф. Я. Долженко.

… сколько раз сегодня ночью передернет меня…— М. П. Чехов вспоминал об этом: «Стоило только ему начать забываться сном, как его „дергало“» (см. Вокруг Чехова, стр. 257, 260).

Скажи Анне Ивановне, что зрителевский дед-газетчик…— А. И. Хрущова-Соколышкова в 1881 году была секретарем редакции журнала «Зритель» и знала умершего разносчика журнала.

… «сцасливым Саса». — По словам М. П. Чеховой, так называли Александра Павловича таганрогские греки за то, что он знал греческий язык ( Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 23).

Умоли~ описать тот спиритический сеанс…— Увлечение спиритизмом и гипнотизмом было в то время модно. По воспоминаниям М. П. Чехова, на одном из вечеров гипнотизера Роберта присутствовали братья Чеховы ( Вокруг Чехова, стр. 127). Описание спиритического сеанса, на котором была Анна Ивановна, могло заинтересовать Чехова как с научной, так и с литературной точки зрения. Получил ли он ответ на свою просьбу, неизвестно. Рассказ Чехова на эту тему — «На магнетическом сеансе» — появился в № 7 журнала «Зритель» 24 января 1883 г.

4)  Не убей…— Шестая заповедь Моисея: «Не убий» (Библия, Исход, гл. 20, ст. 13).

5)  Напиши мне стихи. — О каких и чьих стихах идет речь, не установлено.

Твои письма~ кроме~ описания Тулы…— О Туле Ал. П. Чехов писал в 1882 г. дважды: из Таганрога 31 июля — 2 августа и из Тулы 24 сентября ( Письма Ал. Чехова, стр. 62–63 и 77–79).

7)  Кроме. — Чехов в данном случае копирует двоюродного брата М. М. Чехова, который «имел обыкновение, вытянув вперед ребром ладонь, говорить при всяком случае: „кроме…“» ( Вокруг Чехова, стр. 84). Впоследствии эта деталь использована Чеховым в языке Початкина («Три года», 1895).

… возьми у дяди карточку…— Эта карточка в семье Чеховых не сохранилась.

… ее Гаврилка лжет…— Г. А. Хрущов-Сокольников, первый муж Анны Ивановны, очевидно, приписывал себе заслугу договоренности с редакцией «Европейской библиотеки» по поводу публикации переводов Ал. П. Чехова (переговоры вел Антон Павлович). Ср. письмо 29.

… что про 18-й № говорит Аноша? — Летом 1880 г. Чехов и брат его Николай Павлович ездили в Таганрог. Там они присутствовали на свадьбе упоминаемого здесь Аноши, их дальнего родственника со стороны матери — Ануфрия Ивановича Лободы. Свадьба была затем изображена Николаем Павловичем в большой карикатуре, снабженной текстом Чехова и напечатанной (под названием «Свадебный сезон») в ноябре 1881 г. в указанном номере журнала «Зритель». Некоторые таганрогские знакомые и родственники Чехова, в частности жених Аноша и брат его Иван Иванович, сочли себя оскорбленными. В связи с этим Ал. П. Чехов писал Антону Павловичу 2 августа 1882 г.: «Если вам обоим дороги ваши бока, то не советую вам ездить в Таганрог. Лободины, Селиванов, сродники и южики — все сплошь серьезно обозлены на вас за „Свадьбу“ в „Зрителе“. Здесь на эту карикатуру смотрят, как на выражение чернейшей неблагодарности за гостеприимство» ( Письма Ал. Чехова, стр. 68–69).

Чти в «Мирском толке» мои «Цветы запоздалые»…— «Мирской толк», 1882, №№ 37, 38, 39 и 41 от 10, 17, 23 октября и 11 ноября.

У дяди— М. Е. Чехова.

Работаю опять в Питере. — Чехов имеет в виду свое сотрудничество в журнале «Осколки». За несколько лет до этого, в 1880 году, он работал в петербургском журнале «Стрекоза».

Шурка— сын А. И. и Г. А. Хрущовых-Сокольниковых.

Гершка— собака Ал. П. Чехова.

Насчет бумаг…— Письмо Ал. П. Чехова, в котором он писал о бумагах, неизвестно. Но из более позднего его письма выясняется, что университет медлил с высылкой бумаг, необходимых для утверждения его в классной должности, из-за чего он был вынужден получать «весьма жалкое содержание, не хватающее даже на хлеб и уголь» (17 декабря 1882 г. — Письма Ал. Чехова, стр. 84).

Захарь<ин>— Чехов в шутку подписался под «рецептом» фамилией профессора Московского университета, терапевта Г. А. Захарьина.

… Леонида в Сураже…— См. ПССП, т. XIII, стр. 419; вероятно, после окончания университета Л. В. Третьяков служил в г. Сураже.

28. Ал. П. ЧЕХОВУ

12 ноября 1882 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 38–39, с датой: не позднее 19 ноября 1882.

Дата уточняется по ответному письму Ал. П. Чехова от 23 ноября 1882 г. ( Письма Ал. Чехова, стр. 79–82) и по упоминанию оперы «Фауст», которая в ноябре 1882 г. шла на сцене Большого театра только два раза — 12-го и 25-го.