В селе Воробьевке шла уборка хлеба, и в такую-то горячую пору Андрею понадобилось ехать в город.

На обратном пути он не вытерпел, чтобы не свернуть в поле, где жали пшеницу, и, увидав, что дело не идет так споро, как бы ему хотелось, отослал тележку с лошадью домой, а сам принялся подгонять народ, чтобы до ночи ни одного не сжатого колоса не оставалось. Вернулся он домой так притомившись, что насилу-насилу уговорила его жена поесть хоть горячих щей перед сном. Ему было не до еды, и, просидев за столом минут пять, он поднялся с места, чтобы скорее раздеться и завалиться спать.

Поспешно легла и Маланья, прекратив расспросы, на которые он отвечал неохотно, — так клонило его ко сну. А между тем он не засыпал и, проворочавшись с боку на бок с час в темноте, сам сердито возобновил прерванный разговор о слухах, распускаемых лихими людьми, чтобы мутить народ.

Вести из Варшавы доходили сюда поздно, случайно и всегда в извращенном виде. Но Андрей недаром здесь вырос; он знал, что самые нелепые слухи никогда даром не появляются и всегда предшествуют каким-нибудь смутам. Чуяло его сердце беду, но не знал он, откуда ее ждать, и это раздражало его. Присмирели в ожидании и хохлы, и казаки, притаились евреи, молчали и русские, ничем особенным, кроме обычной заносчивости, не проявляли себя и поляки, но это было только затишье перед бурей. Вслед за глухими слухами начали уже проявляться признаки зловещего свойства: по дорогам все чаще попадались личности из того неблагонадежного элемента, что всегда всплывает на поверхность взбаламученного житейского моря. Где скрывались до сих пор эти люди и для чего являлись, — не стоило и спрашивать, никто этого не знал.

Андрей столкнулся с таким человеком на постоялом дворе в Киеве. Сидя за столом перед миской галушек и запивая их старой водкой, незнакомец рассказывал какие-то турусы на колесах о том, кого да кого надо выбирать в послы на конфедерацию, и подробно объяснял, что будет, если выберут людей из партии Чарторыских, чего ждать от Радзивилла, за сколько миллионов продал киевский воевода с графом Браницким москалям отчизну и какая их ждет казнь за измену, когда патриоты одержат верх.

Когда Андрей отправился на базар, то услышал там такие же толки и тоже от незнакомых пришлых людей. Вокруг них собирались толпами, закидывали их вопросами и во всеуслышание повторяли их ответы: больше всего льгот надо ждать бедному народу от светлейшего князя Радзивилла. Он всех хлопов выпустит на волю и каждого оделит землей и деньгами. А король вступил в тайный союз и врагами отчизны и дал подписку русскому послу, что всех поляков, которые откажутся переходить в греческую веру, будут топить в колодцах и реках. Много тому подобного вздора рассказывали смутьяны, и этот вздор расползался по всему городу и предместьям, а оттуда распространялся дальше по селам и хуторам. Андрей сам слышал, как эти враки повторялись с прикрасами всюду. И добро бы одни только хлопы этому верили, — это бы еще с полгоря; но об этом рассуждали и в приказе, куда он заходил писать купчую на пустошь, купленную у соседнего помещика. В приказе он нашел всех служащих в переполохе по случаю нового распоряжения русского посла в Варшаве, предлагавшего начальству пограничных с Польшей русских поселений зорко следить за народом, чтобы тот не увлекался россказнями смутьянов и выдавал последних головой начальству, дабы все они понесли должную кару за подговор к мятежу.

— Легко сказать! А как их изловишь, когда их такое множество, и с каждым днем все новые проявляются? — прибавил в конце своего повествования Андрей.

Маланья тяжело вздохнула.

— Не успела я тебе еще рассказать, а ведь я тут без тебя двух таких брехунов из наших приказала Лукьянычу розгами отодрать! — заявила она.

— Кто такие? — спросил Андрей.

— Павлушка Тихонов да Алешка Рожков. Калякала я тут с бабами о льне и вижу, с огорода Аксютка бежит, руками мне машет, чтобы я ее подождала. «Что случилось? — спрашиваю. — Опять, верно, быка не устерегли и он забодал кого?» — «Бык в стаде, — грит, — а Павлушка с Алешкой про тебя с Андреем Ивановичем гнилые слова брешут». И рассказала она мне тут, что какой-то бунтарь из дальних бунтует народ все здесь бросить да в Польшу на вольные хлеба идти. Он, видишь, каким-то своим начальством послан людей всяких вербовать на службу к новому польскому королю и всякому, кто за ним пойдет, сулит подпиской за печатью вольную да сто тысяч золотых. Ну я, как услышала это, так и распорядилась обоих молодцов выпороть, и пока там что, а заместо польских золотых здорово их отчихвостили. Будут помнить польскую волю! Приходили благодарить за науку. «Нас не учить, дураками бы жили». Крепко-накрепко наказала им и за другими присматривать. Обещались.

— Это ты хорошо догадалась и впредь так действуй, — заметил, позевывая, Андрей. — А теперь пора спать, надо завтра чуть свет вставать да жнитво кончать, за рощей еще не начинали.

Но в ту ночь спать ему не удалось. Не успел он задремать, как толчок в бок заставил его проснуться и обернуться к жене, с широко раскрытыми глазами прислушивавшейся к чему-то.

— Что там еще? — спросил он.

— Едет к нам как будто кто, — прошептала она.

Андрей тоже начал слушать. Издалека доносился звон колокольчика, все ближе и ближе. Залаяли собаки. Кто-то ехал.

— Может, мимо, — заметила Маланья.

— Надо посмотреть.

Андрей бросился к окошку, приподнял раму, толкнул ставень и стал вглядываться в ночные тени, застилавшие забор и ворота. Собаки заливались все громче, но звон колокольчика доносился все ближе и ближе. Ехали к ним: грохот колес замер у ворот, и раздался стук.

Накинуть на себя первое попавшееся под руку платье и выбежать на двор было для Андрея делом одной минуты. Крик жены, умолявшей его не впускать чужих, пока не прибегут работники, долетел до его ушей, когда он уже стоял у ворот, в которые не переставали стучать.

— Кто такие? Что нужно? — спросил он, возвышая голос.

— Уйми собак! Ничего не слыхать! — ответили ему.

— Цыц вы, окаянные! Вот я вас!

Псы успокоились. Тогда приезжий заявил, что привез Андрею Ивановичу письмо из города.

— От кого письмо, и кто ты такой?

— Да неужто ты меня не узнаешь? Кузьминский Лексашка. Отворяй без сумления, свой!

Андрей принялся вынимать тяжелые засовы, а Маланья тем временем успела разбудить работников и баб, так что въехавшая на двор телега с молодым парнем, оказавшимся племянником того содержателя постоялого двора в Киеве, у которого Андрей всегда останавливался, была встречена толпой народа с зажженными фонарями.

— С опаской живете, Андрей Иванович! — сказал приезжий, здороваясь с хозяином и следуя за ним в дом.

— Нельзя без опаски, паренек. Здесь худых людей больше, чем хороших. Ну, давай письмо! Наверное, нужное, когда с нарочным прислали, — прибавил он, принимая запечатанный гербовой печатью конверт, который посланец вынул из-за пазухи.

— А ты прочти, что на конверте-то приписано: «Без замедления воробьевскому управителю, Андрею Иванову, с нарочным доставить». Ну, меня той же минутой в путь и снарядили, — объяснял Лексашка, в то время как Андрей распечатывал письмо и читал его, приблизившись к свечке.

Письмо было от барина, и, прочитавши, Андрей опустил его в карман, ни с кем не поделившись его содержанием. Но Маланье достаточно было мельком взглянуть на мужа, чтобы догадаться о важности полученных известий. Да чтобы скорее узнать, в чем дело, она стала торопить Лексашку поужинать и ложиться спать.

— А мне, видно, уж сегодня не ложиться, — сказал Андрей, пройдя с женою в спальню. — Надо собираться в путь.

— Опять? Только что вернулся! Куда же ехать-то?

— Далеко, Маланьюшка, в Варшаву, — ответил с загадочной усмешкой Андрей. — Подошло, кажись, к развязке то дело, о котором я тебе говорил, что оно рано ли, поздно ли, вскроется.

— Это малявинское-то кощунство? — дрогнувшим от волнения голосом вымолвила Маланья, испуганно глядя на мужа.