Откровенные, обычно с жаром написанные корреспонденции Достоевского освещают все эти биографические моменты его жизни, как бы заменяя личный дневник, но зачастую являясь также общественно-литературным документом с ярко выраженной индивидуальной позицией писателя, остро реагирующего на происходящее вокруг него в русской жизни. Повседневные явления, газетные факты постоянно привлекают внимание Достоевского, становясь в его письмах предметом глубоких размышлений, а порой и эмоционально-художественных обобщений. Достоевский предстает в них в борьбе противоречий, в постоянном развитии, в поисках синтеза. Недаром еще в одном из ранних писем к брату Михаилу от 16 августа 1839 г. он утверждал: «Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» (см.: наст. том. С. 21).
Из писем вырисовываются отношения Достоевского с женой, детьми, многочисленными родственниками и рядом его современников. Среди корреспондентов — постоянные адресаты (такие, например, как M. М. Достоевский (до 1864 г.). в 1860-е — начале 1870-х гг. А. Н. Майков, H. H. Страхов, любимая племянница С. А. Иванова, а в 1870-е — начале 1880-х гг. А. Г. Достоевская) и вовсе незнакомые писателю люди, обращавшиеся к нему с волнующими их вопросами, исповедями. Личные переживания, взаимоотношения с людьми неотделимы у Достоевского от творческого начала, подчинены ему. Так, отвечая 16 августа 1880 г. М. А. Поливановой, решившейся посвятить Достоевского в свою интимную семейную драму, он признается: «А знаете ли, что я сам, например, меньше чем кто другой способен и имею право решать такие вопросы? Это потому, что самое положение мое, как писателя, слишком особливо <…>. Я имею у себя всегда готовую писательскую деятельность, которой предаюсь с увлечением, в которую полагаю все старания мои, все радости и надежды мои и даю им этой деятельностью исход» (наст. том. С. 642).
Материальная необеспеченность, получение часто денег вперед и напряженная работа к определенному сроку, порой болезненное состояние (припадки) — таковы характерные обстоятельства творческого труда Достоевского. Художественное творчество — главный аспект его писем. Они вводят в историю создания и публикации «Бедных людей». «Двойника», ранних повестей и рассказов, «Села Степанчикова…», «Дядюшкина сна», «Записок из Мертвого дома», «Униженных и оскорбленных», «Игрока», «Преступления и наказания», «Идиота», «Вечного мужа». «Бесов», «Подростка», «Братьев Карамазовых», «Дневника писателя» разных лет и других его произведений. Из писем нам становятся известны его неосуществленные замыслы, такие, например, как «Письма об искусстве», «План для рассказа» (в «Зарю»), «Атеизм» или «Житие великого грешника» и другие, самостоятельные или нашедшие в дальнейшем какое-либо развитие в законченных произведениях; вместе с сохранившимися подготовительными планами его больших романов замыслы эти свидетельствуют об интенсивном творческом процессе, богатстве писательской фантазии Достоевского. В письмах Достоевский формулирует и особенности своего художественного метода. Так, например, в письме от 11 (23) декабря 1868 г. к А. Н. Майкову, защищая «положительно-прекрасного» героя завершаемого им романа «Идиот», Достоевский подчеркивает своеобразие своего «идеализма» (или так называемого «фантастического реализма»): «Совершенно другие я понятия имею о действительности и реализме, чем наши реалисты и критики. Мой идеализм — реальнее ихнего. Господи! Порассказать толково то, что мы все, русские, пережили в последние 10 лет в нашем духовном развитии, — да разве не закричат реалисты, что это фантазия! А между тем это исконный, настоящий реализм! <…> Ихним реализмом — сотой доли реальных, действительно случившихся фактов не объяснишь. А мы нашим идеализмом пророчили даже факты. Случалось» (наст. том. С.390). Достоевский часто останавливается в письмах на отрицательных, больных, трагических сторонах действительности; эти размышления тесно связаны, как правило, с его думами о судьбах России и русского народа в их соотношении с Европой и европейской цивилизацией, о гармоническом разрешении мировых противоречий. Заключительной самохарактеристикой, дающей ключ как к художественному, так и к эпистолярному наследию Достоевского, служит заметка в его записной тетради 1880 г.: «При полном реализме найти в человеке человека. Это русская черта по преимуществу, и в этом смысле я, конечно, народен (ибо направление мое истекает из глубины христианского духа народного), — хотя и неизвестен русскому народу теперешнему, но буду известен будущему» (ПСС. Т. XXVII. С. 65).
Указатель имен, упомянутых в данном томе[132]
Абаза О. 108, 685
Абаза (урожд. Штуббе) Ю. Ф. 635, 819–820
* Абу Э. 558–559, 799–800
* Аверкиев Д. В. 239, 324, 341, 409, 424, 433–434, 548–550, 617–618, 711, 713, 737, 752, 754, 767, 796–798
Аверкиева С. В. 550, 617–618, 797, 815
Авсеенко В. Г. 471, 508, 780, 784, 788, 797
Агеев Петр см. Парфений
Агин А. А. 672
Адельгейм Л. Э. 624
Адлерберг А. В. 207, 702
* Аксаков И. С. 237–238, 295, 419, 434, 497, 548, 565, 601, 605–607, 609–610, 619, 621–622, 625, 630–633, 637, 644–645, 708, 711, 724, 728, 741, 751, 776, 796, 802, 809, 813–814, 816, 818–819, 824
Аксаков К. С. 674, 816
Аксаков Н. П. 603–607
Аксаков С. Т. 711
Аксакова В. С. 237, 711
Аксаковы, семья 287
Александр I 107, 685
* Александр II 127, 128, 139, 143, 147, 153–154, 157, 167, 169, 176, 187, 189–191, 195, 204–205, 207, 357, 378, 535–537, 560, 565, 603, 688–690, 697, 699, 702–703, 720, 726–727, 735–736, 778, 791, 804, 812–813
* Александр III 357 («наследник»), 494–495, 734, 737, 773, 815
Александр Александрович см. Александр III
Александр Александрович см. Иванов А. А.
Александр Алексеевич см. Куманин А. А.
Александр Андреевич см. Достоевский А. А.
Александр Николаевич см. Сниткин А. Н.
Александр Павлович см. Иванов А. П.
Александра Федоровна, императрица 684
Александров, московский книгопродавец 629
Александров А. А. 565, 802
Александров М. А. 544
* Алексеев В. А. 521–523, 786–787
Алексеев М. П. 657, 660, 665, 667
Алексей см. Лавров-Платонов А. Ф.
Алена (Елена) Фроловна см. Крюкова А. Ф.
Алеша, Леша см. Достоевский А. Ф.
Алмазов Б. Н. 784
Алонкин И. М. 339, 355, 386, 392–393, 416, 718
* Алчевская X. Д. 518–521, 785–786, 794, 806
Альтман М. С. 701, 808
Амвросий, оптинский старец 802
Андрей, Андрюша см. Достоевский Андрей М.
Андрей Андреевич см. Достоевский Андрей А.
Андрей Михайлович см. Достоевский Андрей М.
Анна Васильевна см. Корвин-Круковская А. В.
Анна Ивановна см. Майкова А. И.
Анна Николаевна см. Сниткина А. Н.
Анненков И. А. 93, 109, 680, 685
Анненков П. В. 232, 234, 254–255, 467, 613, 622, 631–632, 637, 671, 691, 698, 706, 707, 710, 713, 727–728, 812, 819
* Анненкова (урожд. Гебль) П. Е. 88, 108–109, 685–686
Антонелли Дж. 346
Антропов Л. Н. 748
Анфиса см. Румянцева А. И.
Арефьев Ф. 665
Архангельский, адвокат 479
Архипов И. П. 571
Архипова А. В. 653, 687
Афанасий II, византийский патриарх 753
Ахшарумов Д. Д. 679
Ахшарумов Н. Д. (псевдоним — А. Чернов) 94, 683
Бабаев Э. Г. 781
Бабиков К. И. 322–323, 725
Багно В. Е. 732, 823
Базунов А. Ф. 291, 423, 431–433, 439, 476, 507, 570, 711, 754