«ГИПЕРБОРЕЙ» Ахматова, Иванов, Мандельштам, – Забытая тетрадь «Гиперборея» – Приют прохожим молодым стихам – Счастливых лет счастливая затея. Сегодня я извлек ее со дна Запущенного старого архива. Иль сорок лет – еще не старина? И уцелеть средь них – совсем не диво? «Октябрь. Тетрадь восьмая. Девятьсот Тринадцатого года…» Год заката, Последний светлый беззаботный год. Потом – не жизнь, – расправа и расплата. Тетрадь – свидетель золотой поры, Страницы, ускользнувшие от Леты. Раскрыл, читаю, а глаза мокры, – Как молоды стихи, как молоды поэты! И как я стар! Как зря прошли года! Как впереди темно, и как пустынно сзади! Как жутко знать, что от меня следа Никто не встретит ни в какой тетради. 1954-й ГОД Тяжелый странный год: в нем не было весны, И лето в нем на лето не похоже,- Где дождь, где снег идет, и небеса темны, И холодно, и каждый день – всё то же. Тяжелый странный год. Быть может, он беду Пророчит – голод, мор, конца начало? Но розы в третий раз цветут в моем саду, Чего в другие года не бывало. Цветут не как всегда – спешат раскрыть бутон И сразу начинают осыпаться. Как будто знает куст, что сгинуть обречен, И пред концом спешит покрасоваться. УТРО В ЛЕСУ Тень всё прозрачнее в лесу, И уж золотятся вершины, И лижет с веточек росу Дневных лучей язык змеиный. Уже проснулись муравьи И, глазки лапкой протирая, Из дырок на шоссе своих Повысыпали черной стаей. Дорога – в бисере росы, – Ну как же не остановиться, Не освежить водой усы, Перед работой не напиться? Потом – все врозь – уже бегом – Разведывать, искать добычи!.. Зашевелилось всё кругом, И нарастает гомон птичий. И ветер – парень разбитной, Охотник до игры спортивной – Тропинкой побежал лесной, Насвистывая марш наивный, И дятла слышен мерный стук, И солнце, яркой белкой рыжей Легко скача с сука на сук, К земле спускается всё ниже. «Непришедшее письмо…»
Непришедшее письмо… Пуст с утра почтовый ящик, Но глядишь в него всё чаще. Видишь марку и клеймо, – Отопрешь, – лежит реклама! На душе – и злость, и грусть, – Позабыли? – ну и пусть! Ну, не пишут! В чем же драма? – С глаз долой – из сердца вон! – Вдруг пословицу вспомянешь. Но – в окно не раз заглянешь, – Не идет ли почтальон? «Прошла и взглянула случайно…» Прошла и взглянула случайно В душевную скучную прозу И странную грустную тайну Оставила в ней, как занозу. Прошла. Навсегда. Безвозратно. А тайна и ложна, быть может, Но боль от занозы приятно И чувства и мысли тревожит. ХРОНИКА Я вел по уличке старинной, Каких немало Рим сберег, Где из подвалов запах винный Зовет прохожих в кабачок. Подросток смуглый и кудрявый Проехал на стальном коне, Видавшем виды, и лукаво Мигнул и улыбнулся мне. Шутя он вез свой груз тяжелый – Бидон железный с молоком – И напевал мотив веселый, И быстро скрылся за углом. И вдруг мотив там оборвался, – Его сменили лязг и крик, И из-за дома показался Громадный грязный грузовик. Шофер сидел белее мела, Дрожала на руле рука… В канаве пыльной розовела От крови струйка молока. «Старых собственных стихов…» Старых собственных стихов Ветхая тетрадь. Запись юношеских снов Сладко прочитать, – В голом поле сжатых лет Вдруг увидеть новь, Черным вечером – рассвет, В старости – любовь. Прочитаешь, – пустота, – Ни добра, ни зла, Вся былая красота – От костра зола. Улыбаться был готов, – Впору – зарыдать. Старых собственных стихов Лучше не читать. «Когда я время числил по стихам…» Когда я время числил по стихам, Отдавшись жизнерадостному ритму, То были дни подобны ярким снам, И сладость к радости спешила в рифму. Но сбились с ритма, спутались стихи, Как дни мои, текущие уныло, И радости и сладости горьки, И часто в рифму просится – могила. |
