Уральский менталитет «дикого счастья» в 90-е годы XX века вообще воцарился в России, подмяв под себя её историю. Екатеринбуржец Борис Ельцин… Первый президент РФ… Как намертво он вцепился во власть, на какие риски и жертвы шёл, чтобы прорваться к русскому трону, — и зачем? Чтобы в запое «дикого счастья» спустить с привязи всех бесов нации ради безумной пляски на развалинах державы — совсем недавно ещё великой и могучей. Ради чего? Семья Ельцина не попала в топ-листы журнала «Форбс», хотя рулила богатейшим государством. Весь пыл «ушёл в свисток» — в лихую плясовую «дикого счастья».
Дух Западного и дух Восточного Урала, дух Строгановых и дух Демидовых выражают собой два уральских города-гиганта — Пермь и Екатеринбург. «…У городов, как и у людей, есть свои физиономии, и с очень определённым выражением», — писал Мамин-Сибиряк.
Пермь и Екатеринбург — «непохожие близнецы». Они появились в один год — 1723-й, и основателями их были одни и те же люди — В. Н. Татищев и В. де Геннин. Оба города — мощные промышленные и транспортные узлы. Оба — областные центры. Оба — «миллионеры». Один (Екатеринбург) стоит неподалёку от Верхней Чусовой, другой (Пермь) — неподалёку от её устья. И всё же какие они разные! Разные — как памятники Татищеву. В Екатеринбурге Татищев державен, да ещё и в компании с де Генниным, а в Перми — маленький и потерянный, напоминающий Медного всадника, из-под которого ускакала лошадь.
Пермь вытянулась вдоль Камы на 70 км (с ума сойти!). Нынешняя Пермь — это рождённая в тридцатых годах XX века агломерация из множества мелких городишек и посёлков: Егошихи (собственно Перми), Мотовилихи, Закамска, Гайвы, Лёвшина, Голованова и так далее. Город расколот на куски, разбросанные по лесам. Центральная часть «распилена» глубокими логами мелких речек, затрудняющими сообщение. Улицы прямые и длинные. В центре — много пустырей, трущоб, долгостроев. К главной своей красе — к Каме — город повёрнут унылым промышленным «боком». Город низкий. Современной архитектуры мало. Город не цельный, аморфный, какой-то «недовоплощённый», без легенды. Архитектор В. Новинский, подводя итог характеристики Перми, язвительно пишет: «Изрезанная протяжённость местами пустынна. А где же бедуины?» В облике Перми — менталитет горожан, жителей Западного Урала. Лишённый строгановской харизмы и направляющей опёки, он представлен здесь в «чистом виде».
А Екатеринбург, который «богаче» на 200 тысяч человек, собрал свои районы «в кулак»: центр, Уралмаш, Эльмаш, Химмаш, Каменные Палатки, Синие Камни… Город компактный: его можно пересечь пешком с юга на север и с запада на восток за несколько часов. Город насыщен легендами: тут и золотопромышленники, и Мамин-Сибиряк с Бажовым, и расстрелянный Николай II, и Уралмаш — крупнейший завод в мире, и президент Ельцин. Город современный, высокий, красивый, да ещё и метро есть. В советское время он был схож с Пермью, но советская «парадигма» нивелировала все региональные менталитета. Теперь они распрямились, как пружины. И за 15 лет Екатеринбург полностью переменился, превратившись в настоящую столицу. Да, Екатеринбург — столичный город, не провинциальный. Он развивается не просто активно, а даже чуть ли не «взрывообразно». Новые, современные дома облепляют богатый исторический «интерьер», лезут друг на друга, лезут вверх, лезут на тротуары. Вот оно — «попёрло» «дикое счастье»! И не нужно никакого начальственного руководства: нужны только средства — и энергия, чтобы заставить средства работать.
И Николай Корепанов, научный сотрудник Института истории и археологии УрО РАН (Екатеринбург), сравнивая пермяков и екатеринбуржцев, пишет: «Не такой здесь воздух, не так ступают люди по земле, а и то, что под землёю, зреет не знакомыми жилами и „флецами" (пластами), но гнёздами… А от недр — и самый характер людей».
И дело вовсе не в том, что «лучше», а что «хуже». И у того, и у другого состояния духа есть и хорошие стороны, и плохие. Дело в том, что надо всегда помнить: есть и это, и то. Как в истории есть и Строгановы, и Демидовы. А Чусовая, как и положено великой реке, собирает всё воедино. И притяжение Чусовой не только в том, что на ней сошлись Строгановы и Демидовы, «западный» менталитет и «восточный». Притяжение в том, что на Чусовой воплотились две основные линии «русского пути» и, значит, два варианта будущего.
НАРОДНЫЙ ГНЕВ
В России ни одно большое дело не обходится без народного мятежа. Наверное, потому что ни одно большое дело не делается «по-человечески». И создание на Урале горнозаводской державы не исключение.
Тяжелейшие условия работы на горных заводах не могли не вызвать протеста в среде рабочих, рудокопов, углежогов и других работных людей. Чаще всего этот протест выражался в формах индивидуального бунта. Человек, доведённый до отчаяния каторжным трудом, голодом, побоями, несправедливостью, убегал с завода в леса. Иногда он устраивал поджог, иногда даже убивал начальника. Только в случае исключительного или «безразборного» зверства такой человек встречал осуждение в народе. А обычно разбойники пользовались всеобщей популярностью. Видимо, немало работных желало выпотрошить утробы заводчикам или купцам, да не у каждого на это хватало решимости.
На Чусовой разбойник — непременный персонаж фольклора. Грозную и страшную славу имел разбойник Пермяков, орудовавший возле деревни Пермяковой. Былинную мощь обрёл образ девки-разбойницы Фелисаты, собравшей «бабью дружину». Особенно любил народ разбойника Рассказова.
Рассказов выглядел сказочным и добрым разбойником. Он никогда не проливал крови, грабил только купцов и богатых, а награбленное хранил в пещере. Он умел отводить глаза: сам был в одном месте, а голос его звучал в другом. Если его ловили и сажали в острог, он убегал: просил попить и «уплывал по воде». Когда же хитрая стража стала поить его не водой, а квасом, он нарисовал на стене углём лодочку и всё равно исчез.
Но не все разбойники были рождены народной фантазией. Особую память по себе оставил разбойник Андрей Степанович Плотников. В народе он имел прозвище Рыжанко; советское краеведение предпочитало звать его Золотым Атаманом. П. Бажов называл Плотникова первым уральским революционером. Писатель В. Боголюбов посвятил ему повесть «Атаман Золотой». Плотников прославился тем, что убил Ефима Ширяева — ненавистного хозяина Шайтанских заводов. Однако реальная история далека от мифа о мстителе-народолюбце.
В 1767 году Василий Демидов перепродал свои Шайтанские заводы приказчикам братьям Ширяевым. Ширяевы же ещё более ужесточили и без того суровые демидовские порядки. Особенно лютовал Ефим Ширяев. Рабочим была памятна его трость — обтянутый кожей железный прут. Им хозяин избивал людей до полусмерти. Провинившихся рабочих Ширяев заковывал в кандалы и рогатки, надевал на шею цепь с гирей и в таком виде заставлял исполнять работы. Женщин сажал в клетку со спицами. Конторские служащие по прихоти хозяина, чтобы получить подпись на какую-либо незначительную бумагу, ходили из Шайтанки в Петербург пешком. О разврате Ширяева люди говорили, что «срамно не только рещи, но и помыслити». А общее мнение было однозначно: «Довольно было бы богомольцев за того, кто убил бы Ширяева». И такого человека нашли в 1771 году. Заводские приказчики стали подговаривать разбойника Рыжанко на убийство, и тот согласился, собираясь поживиться имуществом Ширяева.
Андрею Плотникову тогда было 27 лет. Родом он происходил из Нового Усолья на Каме, знал грамоту, работал конторским служащим у князя Б. Г. Шаховского. Жалованье ему показалось слишком малым, и он сбежал. Он много бродяжничал, но, видимо, не опускался. Он выправил себе фальшивый паспорт и порою даже нанимался на разные заводы и на «железные караваны», перемежая работу разбоем. Вместе со своей шайкой он грабил дома и суда купцов, управителей, священников, заводчиков на Волге, Каме, Уфе, Белой и Чусовой. Похоже, что он не был «беспределыциком» (как сказали бы сейчас): в Елабуге он застрелил атамана Прибытова, который хотел изнасиловать служанку ограбленного управителя. Впрочем, если схваченный разбойниками человек не желал говорить, где он прячет деньги, Плотников не брезговал пыткой огнём и «жёг» даже старух. От его разбоев на Чусовой пострадали и Демидовы, и Яковлев, и Турчанинов, и граф Воронцов. Ревдинский караван отбивался от налёта шайки Плотникова пушечной пальбой. Плотников не раз появлялся в Шайтанских заводах, на Старой Утке, на Новой Утке, в Билимбае, Ревде и деревне Волеговой. Крестьяне тайком привечали его, кормили, а многие и пользовались награбленным добром, которое в уплату раздавал Рыжанко.
Священник А. Топорков в книге «О Васильево-Шайтанском заводе» (1892 год) описывает убийство Ефима Ширяева с романтическим мелодраматизмом, достойным драматургии Шиллера. Во главе шайки из десяти злоумышленников Рыжанко ночью ворвался в дом к Ширяеву. Тут были и выбивание двери двухпудовой гирей, и стрельба, и пьянство, и грабёж, и сожжение скарба Ширяева, и разбрасывание денег и пряников собравшейся толпе, и коленопреклонённые мольбы любовницы Ширяева, и покаяние заводчика, и ответное «безмолвствование народа», и просьба разбойника о прощении у жертвы, и выстрел из пистолета в лицо, и финальные удары плетью по бездыханному телу. Шайтанский приказчик потом писал Сергею Ширяеву, брату погибшего: «Я наконец всего того, выведя ево злодеи, братца вашего, на двор, из ружей застрелили, в грудь и бока постреляли, да сверх того, ещё руками две стрелы с железными копьями во утробу затолкнули до половины стрел…» Рыжанко досталось почти полсотни ружей и пистолетов, пуд пороха и около 400 рублей денег.
На поимку шайки власти отрядили почти четыре сотни человек. А шайка особенно и не пряталась и вскоре была захвачена в лесах возле Шайтанских заводов. Разбойников в Екатеринбурге подвергли пыткам и наказанию кнутом, затем ещё били кнутом на улицах заводского посёлка. Плотников выжил и был отправлен в Оренбург, где в очередной раз был бит и умер. Конечно, преступление Плотникова никак нельзя назвать бунтом. Но и считать его злодеянием в чистом виде тоже нельзя, потому что на Шайтанских заводах чаша народного гнева переполнилась, а разбой был самым понятным способом мести.