Меня всегда интересовал вопрос: почему люди верят в Бога? Ведь нет на свете какой–нибудь общности хомо сапиенсов, которые жили бы без религии. Взять хотя бы любой островок в Тихом океане, и на нем у туземцев обязательно будут свои божки для поклонения.

На протяжении всей истории человечества существовали разные религии, да и сейчас сотни новых появляются. Их апологеты истово выполняют обрядовые церемонии и свято верят, что их Бог самый правильный и их поклонение – эталон для всей остальной части человечества. Многие готовы приносить себя, а то и других в жертву своим идолам.

Атеизм, как и коммунизм, тоже далеко не ушел от религии. Его сторонники нанесли непоправимый ущерб человеческой культуре, наверное, больше, чем средневековая инквизиция. Например,борьба большевиков с церковью. Подсчитайте, сколько было разрушено храмов и сожжено реликвий и икон. А если вспомнить про Китай, так там хунвейбины во главе с Мао чуть ли не все исторические памятники Поднебесной уничтожили. Хорошо, что сил не хватило все дотла разорить, а то что бы сейчас туристам показывали? История человечества накрепко привязана к истории религий.

Не может человек жить без веры. Если нет подходящей, он сам себе какую–нибудь выдумает и будет свято верить, что она ниспослана ему свыше. Помните, когда Моисей пошел на гору Синай беседовать с Господом, народ, устав ждать своего пророка, понаделал себе жертвенников и идолов и давай им поклоняться. Так что потребность человеческого существа в вере, видимо, сидит где–то на генном уровне. Или в процессе эволюции она там прописалась, либо эту запись сделали раньше, чем человек появился на свет. Создатели нашего бренного мира, вероятно, считали, что человек верующий имеет больше шансов выжить, чем неверующий.

Но вера и религия – совершенно разные вещи. Первая – это внутреннее состояние человека, а вторая – организация, которая кнутом и пряником, огнем и мечом принуждает людей выполнять определенные правила, ею же придуманные. Например, послушание, десятина. А зачастую какая–нибудь религиозная организация и все состояние и имущество прихожан норовит к рукам прибрать, «во имя Господа нашего». Главная задача религии как организации – так напугать правоверных, чтобы ими можно было управлять как своей рукой. «Побойтесь Бога! Устрашитесь Его кары! Гореть вам в страшном огне преисподнии! – кричат проповедники своей пастве. И тут же добавляют: – Бог добр, Он всех вас любит, в обиду не даст». Да какой же он добрый, если Его всевидящее око только и знает, что за людишками подсматривать да вести счет каждому мелкому прегрешению, чтобы потом злорадно предъявить список несчастному смертному в день Страшного суда, вот, мол, я все видел, чем ты там занимался! Если начнешь читать Библию, так этот добрый Бог таким жестоким самодуром представляется. Чуть что не по Нему – в ярость приходит. То Еву с Адамом из рая прогнал, смертными сделал, то вообще весь род человеческий погубил, всемирный потоп наслав. Да что там людишки, все живое на Земле извел, оставив Ною лишь каждой твари по паре. А Содом и Гоморра? Громом поразил, водой залил; жену Лота за то, что из женского любопытства обернулась, в соляной столп превратил. Всех зверств и жестокостей и не перечтешь. Оно и понятно, религии надо человека сильно запугать, чтобы он послушным стал.

Вера же подобна способности испытывать счастье. Можно дать тысячу рецептов, как пережить чувство радости или счастья, но ни один из них не поможет получить нужный результат, если нет у вас внутри соответствующего настроения. Так и религия придумала тысячу и один способ обретения веры. Но если ее внутри нет, то обряды остаются лишь обязательным, но совершенно бессмысленным ритуалом.

Когда я попал в Иерусалим, в душе теплилось предчувствие встречи с чем–то необычным. Ведь сколько крови пролилось в борьбе за обладание Гробом Господним, тем самым Крестом. Здесь можно пройти Его скорбным путем, ступая по тем же камням узкой улочки Виа де ла Роса, подняться на Голгофу… В Иерусалиме много мест, хранящих память об Иисусе.

Но, глядя на то, как расторопно торгуют иудеи и магометане кусочками Креста, пузырьками со святой землей, иконками с сертификатом святости, я подумал – это же хорошо налаженный бизнес! Народ зазывать не надо, сам толпами валит. Успевай только объяснять ему, где колено преклонить, где лобызнуть, где рукой дотронуться. Особенно меня умилил один паломник – православный батюшка. Окруженный толпой каких–то монашек, он спешил посетить все необходимые места, с удовольствием позируя, стараясь увековечить свое посещение Святой земли на фотоснимках. Ну вылитый новый русский! Такой же упитанный, увешанный золотыми цепями и крестами и такой же самодовольный и пустой, как бурдюк из–под вина.

Конечно, сейчас другое время. Раньше, рискуя жизнью, паломник добирался до Святой земли через враждебные страны, турецкие кордоны. Голодал, спал где придется, выносил все тяжести пути, но доходил, потому что его вела вера. И находил в Святой земле то, что искал. Ведь оно и так жило в его душе. А сейчас сел паломник в самолет и вот она – Палестина! За неделю обернешься туда–сюда и кучу сувениров для родственников и знакомых привезешь.

Иерусалим с его святыми местами мне вспомнился в Тель–Авиве при посещении Яффы – старой части города. Когда евреи построили Тель–Авив, стали думать, чем же привлечь внимание туристов, что им показывать. Никаких памятников еще нет, город новый, кроме остатков старой Яффы. Тут кто–то из городского руководства предложил: «Давайте построим Мост желаний. На нем поместим изображения знаков зодиака. И на улочках Яффы в разных местах повесим такие же изображения. Любой человек может загадать свое заветное желание, стоя на мосту у своего знака зодиака, а потом, отыскав в Яффе свою улочку, повернутся несколько раз вокруг себя – и желание сбудется!» Вроде как шутка, но народ–то поверил! Бегает, ищет знаки, вертится – а вдруг сбудется! Так и религия – понапридумала всяческих касаний и верчений, а народ рад стараться, лоб готов разбить!

Захотелось мне увидеть настоящую «святую землю», чтобы в душе что–нибудь отозвалось, открылось. Мекка и Медина представлялись мне таким же местом, что и Иерусалим. Там Каабы коснись, тут в дьявола камень кинь – тот же религиозный туризм.

А вот Тибет до сих пор остается какой–то загадкой. Никто толком не может сказать, что такое Тибет. И почему толпы пилигримов идут в него из Индии, Непала, других стран. Не только буддисты и индуисты, но и люди других верований. Говорят, Гитлер и Сталин пытались разгадать тайны Тибета и использовать их в своих целях. Недаром первый взял символом нацистов тибетскую свастику. Многие люди искали таинственную Шамбалу – город богов.

Теперь Тибет – территория Китая, который насильственно присоединил его в 1949 году. Далай–лама находится в изгнании. Сейчас он проживает в Индии. Но до сих пор Тибет на особом положении, китайские власти выдают специальные пропуска на посещение каждой провинции этой горной страны.

Я уговорил своего друга Сергея Дудашвили очередное путешествие совершить в Тибет. Он с радостью согласился, ибо это путешествие отвечало и его желанию, и тут же предложил ехать в Лхасу – столицу Тибета прямо из дома на машинах. Путь не близкий – четыре с половиной тысячи километров по самой высокой в мире дороге – перевалы порой выше пяти тысяч метров над уровнем моря! Но ведь и там живут люди!

В нашем вояже приняли участие жена Сергея Лариса, Ольга Губаева и моя жена Света. Еще к нам присоединился знакомый Сергея – Василий. Я знал его по экспедиции на Аксай, которую проводил Сергей Дудашвили два года тому назад. Аксайская долина, окруженная со всех сторон высокими горами и лежащая рядом с границей с Китаем – самое холодное место в Киргизии, полюс холода. Говорят, зимой там морозы бывают до шестидесяти градусов. Мы были во второй половине августа, и в середине экспедиции выпал снег. Было холодно, особенно ночами. К тому же мы все ходили насквозь мокрые, потому что вокруг были болота и приходилось откапывать нашу машину ЗиЛ, провалившуюся в трясину по самые оси. И это на высоте более трех с половиной тысячи метров над уровнем моря. Тогда–то я и познакомился с Василием. Но это совсем другая история.