— А что там еще про романы какие-то говорили? В этой передаче? — нетерпеливо поинтересовалась Полина.

— А-а... ну да-а-а... — слышно было, как муж зевнул. — Так называемые «старинные» романы, которые в англоязычной критике именуются специальным словом — «romance». Сюжетным средоточием орфически трактованного дионисийского действа таких романов была Священная свадьба, обставленная — в процессе развертывания мифа в романтический сюжет — такими мотивами, как случайная встреча будущих влюбленных в многолюдном месте, мгновенное ослепление предметов любви, испытание чистоты их помыслов, приключения, связанные с плаванием по бурным морям и с посещением потустороннего мира, разлучение и финальная встреча — воссоединение, непременно включающая в себя мотив «узнавания» — прозрения...

Муж опять протяжно зевнул.

— Ладно, спи, — смилостивилась, наконец, Полина.

Муж сразу же перевернулся на другой бок и, судя по всему, мгновенно заснул. Через секунду до Полины донеслось его ровное посапывание.

Она попыталась осмыслить то, что только что услышала.

Случайная встреча,.. ослепление!.. потом разлука,.. воссоединение,.. узнавание...

Будет у меня все это? — с легкой грустью подумала она. — «Воссоединение — узнавание»?.. Нет, наверное... Вряд ли... У меня еще и «встречи»-то не было... А мне уже...

Вдруг ее словно что-то толкнуло. Она торопливо зажгла ночник, схватила ручку, листок и начала лихорадочно записывать. Быстрее!.. Быстрее!..

— Что ты делаешь?!

Полина с досадой обернулась. Муж, привстав на локте, близоруко щурясь, удивленно смотрел на нее.

— Ничего, спи! Записываю тут кое-что, чтобы завтра не забывать.

Муж чуть поколебался, потом в недоумении пожал плечом и снова отвернулся.

Полина кинула нетерпеливый взгляд на листок.

Так... «Харона»!.. Дальше что?!.. Дальше?!

Увы! Что писать дальше, она уже не знала. Вдохновение кончилось. Ушло. Бесследно исчезло! Муза улетела. Так некстати проснувшийся муж, по всей видимости, спугнул ее, когда окликнул Полину.

Полина медленно перечитала написанное. Потом еще раз. Полежала немного, глядя в потолок, потом снова толкнула мужа.

— Кто такой Харон?

— Харон?.. Перевозчик в царство мертвых, — сонно забормотал муж. — Через Стикс... Или Ахерон... Или Лету... Реку Забвенья... Не помню уже... Кажется, все-таки Лету... — «Катит Лета свои свинцовые воды...»

— Ладно, спи! — бесцеремонно оборвала его Полина, помедлила еще немного и выключила свет.

* * *

Утром Полине позвонила подружка, потом другая... И к полудню она уже почти забыла о своем странном сне.

Ближе к вечеру ей случайно попался лежащий на ночном столике листок.

Полина взяла его и быстро пробежала глазами.

«Не печалься, родная, мы с тобой опять так и не встретились на этом свете.

Может быть, потом... века через два или три...

Ты ко мне не спеши — поживи, порадуйся пока, я тебя подожду на втором повороте к Лете;

Мы еще поболтаем с тобой немножко, прежде чем в никуда уйти.

Прежде чем улыбнуться, кивнуть и расстаться спокойно и без сожаленья;

До следующей встречи, которую нам придется теперь так долго ждать.

Прежде чем выпить тяжелой и черной воды из свинцовой Реки Забвенья,

И забыть в тот же миг даже то, что нам там, при жизни, нельзя было никогда забывать.

Здесь — можно, и под ворчанье Харона»

Ночные воспоминания ожили... нахлынули!..

Вторая половинка... Сладкая, щемящая грусть, тоска о том, что так и не случилось и уже в этой жизни так, наверное, и не случится никогда... Глаза опять защипало.

Повинуясь какому-то внезапному порыву, она быстро порвала листок и выбросила его в форточку. Белые клочки бумаги мелькнули на мгновенье за окном и сразу же пропали.

Полина постояла немного, бесцельно глядя прямо перед собой, потом решительно повернулась и пошла на кухню готовить ужин.

Вот так! Никаких половинок. Никаких принцев и никаких харонов! Никаких сказок. И вообще, «кроме мордобития, никаких чудес»! Муж скоро должен придти, а у меня еще ничего не готово. «Андрогин»!..

* * *

И просил у Люцифера Его Сын:

— А Бог? Разве Он не есть та самая вторая половина?

И ответил Люцифер Своему Сыну:

— Да. Универсальная вторая половина. Для любой души. Отмычка тоже подходит к любому замку. Но она все же не есть настоящий ключ. Она оставляет царапины.

И настал тридцать шестой день.

И сказал Люцифер:

— Одежда прикрывает тело, а ложь — душу. И то, и другое человеку необходимо. Чтобы прикрыть свой срам.

«Не поднимай тяжести свыше твоей силы».

Книга Премудрости Иисуса, сына Сирахова

— Алло!.. Да... Да... — Юлечка некоторое время внимательно слушала, потом испуганно проговорила. — Ой, Вы знаете, давайте я Вам лучше мужа дам!

— Слушай, Сереж, тут из института какого-то звонят, на, возьми! — сделав круглые глаза, торопливым шепотом пояснила она своему мужу, Сергею Карнаеву, протягивая ему трубку.

Карнаев с неудовольствием поморщился. Он только было собрался немного поработать... Какой там еще «институт»?!.. Что им надо? Опять чего-нибудь...

— Да! — «Здравствуйте, Сергей Филиппович. Это с Вами из Института социальных исследований говорят, — голос в трубке был предельно корректен. — Мы сейчас проводим социологическое исследование среди молодых семей. Вы с Вашей супругой не хотели бы в нем поучаствовать?

— Нет, — отрывисто буркнул Карнаев, считая разговор оконченным.

Так я и знал!.. Что что-нибудь подобное. На фиг, спрашивается, мне эта головная боль?!.. Эта канитель... Щас вот прямо! Все брошу и в институт к вам помчусь! В исследовании вашем дурацком участвовать.

— Видите ли, Сергей Филиппович. Мы ведь очень богатая организация... (Карнаев невольно насторожился. Деньги?!) С очень большими возможностями... — вкрадчиво продолжала искушать трубка. — Естественно, Ваше участие будет оплачено... Щедро оплачено! Мы ведь Вам не просто так позвонили. Ваша семья была отобрана нами среди многих тысяч других. На жесткой конкурсной основе.

— «Щедро» — это сколько? — шутливым тоном поинтересовался Карнаев. Сто рублей?

— Пять тысяч долларов.

Карнаев чуть трубку от неожиданности не выронил. Пять тысяч долларов???!!! Да у него зарплата 500 баксов!!

— Пять тысяч долларов? — севшим внезапно голосом недоверчиво переспросил он. — Это что, шутка?

— Никаких шуток, Сергей Филиппович! — невозмутимо ответили в трубке. — Я же говорю Вам, мы очень серьезная организация. Это исследование финансируется государством и рядом крупнейших банков. В рамках обширной социальной программы.

— И что же мы должны будем делать за пять тысяч долларов? — криво усмехнулся Карнаев. Через обруч по команде прыгать? Как дрессированный пудель?.. пудели?..

— Ничего особенного, Сергей Филиппович. Всего лишь заполнить анкету. Пройти тестирование.

* * *

— Итак, все очень просто! — мужчина поочередно улыбнулся им обоим. Сначала Карнаеву, потом отдельно робко жавшейся к мужу Юле. Вообще он был крайне любезен и предупредителен, этот сотрудник Института социальных исследований. — Садитесь сейчас за столы и отвечайте на наши вопросы. Просто подчеркивайте нужный ответ. Вы, Сергей Филиппович, вот за этот стол, а Юлия Андреевна — за тот, — мужчина указал на пустые столы. — Вопросов много, несколько тысяч, так что настраивайтесь примерно часа на два-три, не меньше.