Ajouter quelque chose eût été de mauvais goût.

Le retour au palais ne manqua pas de pittoresque. Réintégré en un tournemain dans ses velours roses et ses diamants, le maharadjah recevait solennellement le major-général sir William Hartwell dans la grande salle du Durbar, lieu des audiences publiques où l’on se devait d’accueillir les hauts personnages. Lorsque Morosini et Mac Intyre les y rejoignirent, l’Anglais fit peser sur le Vénitien un œil chargé de recommandations muettes. En aucun cas, on ne devait évoquer les sujets qui fâchent, et Aldo rendit un hommage tout aussi muet à la clairvoyance de son ami Douglas : il n’était nullement question d’infliger même un blâme à ce satrape hindou qui venait de tenter d’offrir, en sa personne, un repas de qualité à son animal favori. Alwar d’ailleurs prit la parole, après qu’Aldo eut remercié – avec une évidente sincérité – le major Hopkins de l’avoir sauvé du tigre.

— Remarquable coup de fusil, major ! dit-il. Vous devez compter parmi les meilleurs tireurs non seulement d’Europe mais du monde occidental.

Le compliment fit plaisir. Le major devint rouge brique et serra chaleureusement la main de son rescapé :

— Je ne tire pas assez souvent à mon gré, fit-il avec bonne humeur. Les grands félins ne pullulent pas dans les jardins de la Résidence, mais le hasard a voulu qu’un bref instant la tête de l’animal se présente au bout de ma ligne de mire. Nous avons eu de la chance tous les deux.

— Moi surtout et je ne vous remercierai jamais assez…

— J’espère, coupa Jay Singh de sa voix la plus suave, que s’il vous est encore donné de chasser le tigre, vous n’aurez pas la malencontreuse idée de vouloir le tirer à terre. C’est très, très imprudent…

Morosini planta son regard – presque vert à cet instant – dans celui de l’impudent personnage :

— J’ai toujours été imprudent… voire téméraire, Altesse ! Sans ce défaut je ne serais jamais venu ici. Mais, venu simplement traiter une affaire, je n’imaginais pas que j’aurais les honneurs d’une chasse réservée généralement aux souverains ou autres chefs d’État.

— On a ce qu’on mérite, mon cher, et je regrette vivement de vous voir repartir déjà, mais sir William, qui a eu la bonté de se déranger en personne pour me porter une lettre de Son Altesse le Vice-Roi, ne souhaite pas s’attarder. Aussi ai-je donné l’ordre – en soupirant, croyez-le bien – de préparer vos bagages…

— Votre Grandeur ne doute pas, j’espère, de mon regret de la quitter si tôt ? Je n’oublierai jamais sa généreuse hospitalité.

Les visages souriaient mais les yeux jaunes brillaient d’un éclat féroce et ceux de Morosini étaient lourds de mépris. Avec une raideur quasi britannique, celui-ci salua de la tête et, suivi de Mac Intyre, regagna son appartement sous la conduite d’un serviteur.

En y pénétrant, Douglas resta un instant médusé puis éclata de rire :

— C’est chez vous, ça ? On se croirait chez une courtisane !

— N’est-ce pas ? À vrai dire, je crois que ce cher Jay Singh pensait m’amener un jour à assumer ce rôle. Accordez-moi un instant ! Je me change et je vous suis, ajouta-t-il en se rendant dans la salle de bains où il prit une douche rapide avant d’enfiler des vêtements propres.

Quand il en sortit, il vit que Mac Intyre n’était plus seul : le secrétaire était là, lui aussi, et tenait dans ses mains un écrin qu’il tendit à Morosini :

— Son Altesse m’a prié de vous rendre cet objet, Prince, dit-il avec une courbette. Il vous fait dire que, tout compte fait, il ne l’intéresse pas, et il espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à lui rendre la somme déjà versée.

— Aucun inconvénient ! répondit Morosini avec un froid sourire.

Il prit son carnet de chèques, libella le chiffre demandé, signa et tendit le rectangle de papier blanc :

— J’ai reçu des francs mais j’ai préféré convertir en livres sterling. Votre maître aurait peut-être préféré des roupies, mais c’est une monnaie qui n’a pas cours en Occident…

Le secrétaire pinça les lèvres, salua et sortit tandis qu’Aldo, avec un soupir, ouvrait l’écrin : insolente et superbe, la « Régente », semblable à Argus, le contemplait de ses cent yeux de diamant… Mac Intyre salua son apparition d’un sifflement admiratif :

— Elle n’intéresse pas Alwar ? fit-il. Qu’est-ce qu’il lui faut ? Elle est splendide, cette perle ! Le trésor de la Tour de Londres n’en a pas d’aussi grosses ! Vous n’aurez sûrement aucune peine à la vendre à quelqu’un d’autre !

— Eh bien, ne croyez pas cela ! C’est beaucoup plus difficile que vous ne le supposez ! exhala Morosini en fourrant dans sa poche le malencontreux joyau qui semblait tenir tellement à lui.

Dans la petite gare de grès rose, le train du Vice Roi attendait, gardé militairement. Frappé aux armes d’Angleterre, laqué d’un blanc que le soleil rendait aveuglant, il était le symbole de la puissance britannique sur tout le réseau ferroviaire indien. Tenue à distance respectueuse, une foule bigarrée mais surtout misérable regardait, craintive, les grands Sikhs barbus, aux armes étincelantes, qui lui ressemblaient si peu. Hauts de six pieds en général, ils portaient en eux un sang mêlé d’arabe, de turc, de persan, d’afghan et de tartare qui n’avait rien d’hindou. C’étaient des soldats magnifiques, féroces, hautains, vivant la plupart du temps à cheval : la plus belle escorte qu’un souverain pût souhaiter… Ils contrastaient violemment avec ces gens qui les dévoraient des yeux. Morosini les effleura du regard, pourtant ce regard s’arrêta juste à côté de l’un d’eux, un peu en arrière. Il y avait là un visage d’homme si triste, si effrayé que son sang ne fit qu’un tour. Il se dirigea vers la foule, saisit Amu par le bras pour l’entraîner et, comme un Sikh tentait de s’y opposer, il jeta, impérieux :

— Cet homme est mon serviteur. Je le croyais perdu. (Puis, revenant à l’hindou dont la figure s’illuminait :) Va rejoindre les bagages !

— C’est votre domestique ? s’étonna Mac Intyre qui ne le lâchait pas d’une semelle. Il a une drôle d’allure !

— Si vous m’aviez vu au lever du soleil et à ce même endroit vous auriez trouvé que moi aussi j’avais une drôle d’allure. Si Amu reste ici il est mort. Et je lui dois la vie, car nous avons vécu ensemble une aventure peu ordinaire.

— Il va falloir que vous me racontiez ça. En attendant…

Il fit signe à Amu de le suivre, le conduisit jusqu’au wagon destiné aux bagages et aux domestiques, aboya quelques ordres et l’y laissa éperdu de reconnaissance.

Un moment plus tard, salué par le Diwan et les officiels d’Alwar, le beau train blanc s’enfonçait dans les montagnes pour rejoindre, à Rewart Junction, la ligne allant de Bombay à la capitale des Indes...

Moins vaste et moins bruyant que le « Taj Mahal » de Bombay, l’hôtel Ashoka, entouré d’un beau parc et construit à quelque distance des murs de la vieille ville de Delhi, n’en était que plus agréable et plus propice au repos. Morosini trouva Vidal-Pellicorne sur la terrasse abritée sous des parasols. Assis devant un verre à moitié vide, il écoutait avec un agacement visible les palabres entre une famille américaine installée sous le parasol voisin et un marchand de tapis probablement persans qui leur vantait sur le mode lyrique, encore que dans un anglais approximatif, les splendeurs d’une marchandise sortie tout droit d’une machine qui devait officier quelque part du côté de Manchester.

À l’apparition de son ami, Adalbert poussa une exclamation, se leva si brusquement qu’il renversa son verre, ce dont il ne se soucia pas, et, prenant Aldo par le bras, il l’entraîna à l’intérieur de l’hôtel.

— Enfin te voilà ! J’en arrivais à craindre le pire.

— Mais le pire a bien failli arriver, mon vieux ! À un petit cheveu près, je servais de lunch à un beau spécimen de tigre. Si la main du major Hopkins avait été moins sûre…