Ближе всех ко мне сидел на медвежьей шкуре мой спаситель; он был без головного убора и покуривал длинную, грубой работы деревянную трубку.

— Булун? — спросил он.

Я кивнул.

— Долго?

— Почти три года.

Он что-то пробормотал себе под нос и покачал головой. Полная, с плоским лицом женщина, вероятно, его жена, оторвала глаза от подбитого мехом сапога, который зашивала, посмотрела на меня и сочувственно прищелкнула языком.

— Ну, не так долго, — сказал мужчина. — Беглый лагерник, который проходил через эти места до вас, просидел целых пятнадцать лет. Он умер, прежде чем мы добрались до моей юрты, но, похоже, давно уже находился на грани между жизнью и смертью. — Якут поднял то, что я сбросил на пол, и подал мне. — Поешьте хлеба. Его испекла моя жена. — Он кивнул на полную низенькую женщину, которая печально мне улыбнулась. — И оленьего мяса поешьте. Это здоровая пища.

— И чаю выпейте, — хрипло сказала другая женщина, сидевшая в противоположном конце палатки рядом с мужчиной того же возраста. У них были такие бесстрастные, темные, изъеденные временем и непогодой лица, что казалось, их вырезали из дерева. — Пейте чай, — повторила старуха, тщательно выговаривая слово „чай“, словно я был иностранцем (каковым, полагаю, я действительно был). — Он согревает зимой, полезен для костей, да и для мозга тоже. — Она ритмично покачивала головой в такт своим словам.

— В самом деле, мама, принеси гостю чаю, — сказал мой спаситель. — Да вы ешьте, ешьте. Пища придаст вам сил. Вы курите?

Я покачал головой.

— Вы — первый встреченный мною лагерник, который не курит.

— Если не куришь, можно обменять сигареты на продукты.

— Разумно. Вы русский?

— Эстонец.

Мой спаситель что-то сказал двум старикам, которые в ответ синхронно закивали.

— Это мои родители, — объяснил он. — А эти три малышки — мои дети. — Он указал на маленьких девочек, глазевших на меня из дальнего конца палатки. — На подходе четвертый, — подмигнул он мне. — А этот храпящий толстяк — вон он лежит — ни на что не годный брат жены. Но семья есть семья. Вы пробираетесь домой? Вас ждет кто-нибудь?

— Жена. Я, видите ли, женат…

В лагере я научился подавлять мысли о ней. Теперь, когда меня согревала надежда вернуться, ее образ начал оттаивать и проявляться в моем сознании — сначала медленно, а потом все быстрее, так что я уже не мог держать этот процесс под контролем. По мере того как я вспоминал ее руки, голос, запах, мое тело все сильнее сотрясалось от дрожи, а на глаза навернулись слезы. В следующее мгновение я зарыдал в голос, не обращая внимания насидевших передо мной незнакомых людей. Эти воспоминания так меня взволновали, что я ничего не мог с собой поделать.

— Скажите, кто вы? Почему помогаете мне? — спросил я, немного успокоившись.

— Меня зовут Ней. Мы якуты. Последние свободные якуты обитают в этом краю. Почему я вам помог? Потому что помогать людям — мой долг, вот почему.

Потрясает то, с какой быстротой оттаивает душа беглого заключенного, когда он встречает доброе человеческое отношение. И в этом для него заключается известная опасность, возрастающая, когда он сталкивается с симуляцией подобного отношения — со своего рода искусственным светом вместо согревающего огня.

— Многие годы, мой друг, я не слышал никого, кто бы так рассуждал о долге. Обычно долг рассматривается как обязанность подавлять тех, кто ниже тебя, и кланяться тем, кто выше.

Я протянул к этому человеку руки и, наверное, обнял бы его, если бы в этот момент полог юрты не отодвинулся в сторону и я не увидел хорошо знакомые сапоги, а над ними — не менее знакомое лицо.

— Отличная речь, поэт, — ухмыльнулся пришедший. — Но Ней говорил о долге в социалистическом понимании, то есть о своих обязательствах по отношению ко мне. Ваша же устаревшая трактовка этого понятия обязывает его помогать врагам государства.

Я очень надеялся никогда больше не видеть лица коменданта Зенского, но знал, что уже его не забуду. И вот, несмотря на все мои надежды, конспирацию, планы, взятки, преодоленный страх быть застреленным при попытке к бегству и отчаянные усилия избежать встречи с ним, во что я было уже поверил, он снова предстал передо мной собственной персоной. Все такой же (далее часть фразы зачеркнута) и изобретательный.

— Вы добились куда больших успехов, нежели другие: пробрались сквозь двойную цепь охранения и шли так долго, что ухитрились добраться до Ней. Я впечатлен. Скажите, где вы проходили военную службу?

Комендант сел на свободное место рядом с очагом. Странно, что этот топчан прежде пустовал. Или его специально держали незанятым, дожидаясь его прихода?

— В Мурманске.

— Это многое объясняет. Вы, наверное, думали, что привыкли к холоду, не так ли?

Я промолчал.

— Позвольте сказать вам одну вещь: к холоду привыкнуть невозможно. Если бы вы не встретились с Ней, то через несколько часов умерли бы от переохлаждения. Вам, может быть, кажется, что Булун — тюрьма? Да Булун настоящий оазис, райское местечко в смысле тепла и удобств по сравнению с другими лагерями в этом Богом забытом краю. Фактически весь этот пустынный ледяной край — тюрьма. Знаете, сколько лет я уже живу здесь? Восемнадцать. И знаете почему? Потому что мне хорошо платят. У меня большой дом на берегу Лены, где, между прочим, отличная рыбалка, и привилегии как у иностранного туриста. Мне также предоставлена возможность лечиться в лучшем госпитале — и не только мне, но и моей жене и детям. У меня есть свой шофер, и, если разобраться, материально я устроен куда лучше, нежели девяносто процентов местных партийных чиновников, официально занимающих более высокие должности. Но ради этого мне приходится жить в краю вечной мерзлоты. То есть девять месяцев в году я должен переносить пронизывающий холод, а три месяца — непрестанные атаки москитов.

Скажите, товарищ поэт, сколько раз вы выходили за дверь с тех пор, как стали гостем моего учреждения? Впрочем, можете не говорить. Я и так знаю: ровно столько, сколько мы вам это позволяли. А чем пахнут ваши руки?

Они, разумеется, пахли рыбой, и я полагал, что этот запах уже никогда не выветрится. Я понюхал их, стараясь сохранить бесстрастие, но не выдержал и поморщился. Зенский рассмеялся.

— Я так и думал. Признаться, нам стоило усилий, чтобы вы и ваши приятели не могли избавиться от этого запаха. Производство все увеличивается, не так ли? И руководство присылает сюда все больше людей вашего склада: писателей-диссидентов, актеров-педерастов и певцов-волосатиков. И у нас есть место и работа для всех.

Ней и его жена печально смотрели в землю. Зенский перевел на них взгляд, и в тот же миг их губы изогнулись в угодливых неискренних улыбках. Зенский приказал Ней налить мне чаю и принести какой-нибудь еды. Понюхав пищу, комендант с отвращением скривился и протянул мне тарелку.

— Возможно, со временем вы к этому привыкнете. Но я так и не смог. Это сырое оленье мясо, которое сначала нарезают тонкими кусками, а потом замораживают. Дикость. Я лично предпочитаю осетровую икру, которую нам доставляют ежемесячно вместе с водкой и крымским шампанским. Все только самое лучшее. Но здесь, кроме мерзлой оленины, ничего нет. Так что ешьте что дают, набирайтесь калорий, чтобы согреть организм. Когда немного придете в себя, я кое-что вам покажу.

После этих слову меня совершенно пропал аппетит, но я не хотел, чтобы Зенский думал, будто сумел выбить меня из колеи, поэтому решил немного подкрепиться. Когда мясо и хлеб были съедены, я отдал тарелку жене Ней и кивком поблагодарил ее. Она улыбнулась, но, посмотрев на Зенского, втянула голову в плечи и поспешила укрыться за спиной мужа.

— Давайте выйдем на минутку, — сказал Зенский. — Как я уже говорил, мне нужно кое-что вам показать.

Я попытался было встать со своего ложа, но понял, что это мне не под силу. Высокая температура и овладевшее мной отчаяние, связанное в том числе с ужасной репутацией Зенского, вызвали у меня временный паралич нижних конечностей.