Акция с высокой степенью риска. И я отвечаю:

– По-моему, очень умное замечание.

Энди смотрит на меня и смеется.

– Нет, ты так не думаешь, – говорит он: весь такой зеленоглазый, с безукоризненной кожей. – Что с тобой, Натали? Ты на меня волком смотришь еще со дня свадьбы.

В младенчестве со мной было очень легко. По крайней мере, так считает моя мама, без устали хвастаясь этим перед своим дантистом, банковским клерком, миссис Парех из магазинчика на углу, почтальоном, своими коллегами по регистратуре в хирургии и еще перед кучей других людей, которым на это абсолютно наплевать. А вот с Тони – ну, надо же! – все было очень непросто: малыш постоянно орал, да так громко, что маме приходилось запирать его в комнате и бежать в дальний угол сада, дабы не поддаться соблазну всыпать ему как следует. Само собой, об этом в нашей семье предпочитают помалкивать, и мне все это известно лишь потому, что кое у кого из наших родственников чересчур длинный язык. Мне кажется, мама так упорно напоминает мне о моем детстве лишь потому, что с возрастом сладить со мной становится все труднее. В смысле, я до сих пор так и не смогла выйти замуж, нарожать кучу детишек и вскарабкаться по служебной лестнице, не обломав при этом ногтей. А если б она видела меня сейчас, то расстроилась бы еще больше. Ее шансы заполучить идеального зятя безвозвратно утеряны, а я – вместо того, чтобы посыпать голову пеплом, – спешу в студию, на репетицию Мелиссандры, с лучезарной улыбкой на лице. Я улыбаюсь потому, что мужчина, заменивший собой моего перспективного мужа; мужчина, который, по утверждению моей лучшей подруги, скорее пожертвует свой пенис колбасной лавке, чем наберет мой номер телефона;, – в общем, этот самый мужчина только что звонил мне (уж лучше на три дня позже, чем никогда), и сегодня вечером у нас свидание. Вот так.

И вообще, день сегодня идет как по маслу. Получила ответ на свой факс из пресс-офиса Государственного управления Италии по туризму, и хотя, по сути, их ответ сводится к тому, что, мол, “вот сами и платите за свои развлекушки”, все же они проявили достаточную любезность, сообщив номер телефона турбюро в Вероне. Сейчас занимаюсь изучением расписания рейсов и гостиниц и держу на связи фоторедакцию “Телеграф”. Мэтт доволен, и я снова в любимчиках у босса. Мне ужасно понравился его вердикт по поводу саги о Соле и Крисе: “Тому, кто не любит животных, не хватает лишь шага, чтобы стать серийным убийцей”. (Сол очень боится Падди.) И еще он посоветовал не звонить Крису, пока подбородок окончательно не заживет. Но Крис позвонил сам, и в 22:30 мы встречаемся в “Пончо”. Раньше бы я сказала, что затащить меня в “Пончо” можно только в мешке для трупов, но мне не хотелось, чтобы Крис думал, будто мне некуда пойти в пятницу вечером. Тусовку в “Пончо” организовал Робби, приятель Энди, в честь его возращения. А пригласил меня – само собой, из жалости и сострадания – сам Энди, когда я томилась в заточении в его “астре”. У меня хватило ума не отказываться. (У меня также хватило ума не освежать его память.) Я иду потому, что идет Бабс. Предположительно, Саймон тоже придет, так что для Криса, по крайней мере, будет хоть одно знакомое лицо. Я не стала говорить Крису, что они собираются устроить караоке, но зато сказала, что, возможно, там будет мой брат Тони – вице-президент по маркетингу звукозаписывающей компании “Черная Луна”, – на что Крис ответил:

– Класс!

“Единственная поварешка дегтя в этом блюдечке меда, – размышляю я, осторожно входя в студию, где мы с Мел договорились встретиться, – это короста на моем лице”. Испытываю непреодолимое желание отсечь на фиг подбородок ножом. Жаль, что иду не на маскарад: а то напялила бы чадру.

Сижу на стуле рядом с пианисткой и наблюдаю за балеринами. Хочется вскочить и восторженно завопить: “Господи, до чего ж вы все талантливые!” Никак не могу привыкнуть к красоте классического балета. Я смотрела “Лебединое озеро” – в профессиональных кругах более известное как “долбежка” – уже раз пятьдесят, и при первом же трепетании отороченной перьями пачки я буквально таю. Когда я только пришла работать в компанию, то, посмотрев одну из репетиций, спросила у Мэтта: “А кто тот бог в головном платке?” На что получила в ответ: “У нас правило: не трахаться с персоналом”.

Будто у меня есть выбор! Танцовщики, как правило, “штатскими” не увлекаются. Как сказала однажды Джульетта: “Стоит разок проехаться в “мерседесе” – и больше уже никогда не захочется сесть за руль другой машины”. Смотрю сейчас на Оскара: как он поправляет свою бандану, глядя в зеркало. На этой неделе компания репетирует к весеннему сезону. Мел сидит на полу, одетая в нечто, напоминающее детские ползунки. Нарезая кусочками пластырь, она обклеивает мозоли на ногах. Ее ступни просто ужасны! Меня всегда поражало, сколько грязи, пота и слез скрывается за кажущимся спокойствием этого чистейшего из искусств. Балерины – те же спортсменки. Разница лишь в том, что они не имеют права показывать зрителю, как им больно, и меня всегда приводили в благоговейный трепет их дисциплинированность и самообладание.

В следующий момент в зал со свистом влетает худрук, приказывая всем “немедленно скидывать лишнее барахло”. Худрука боятся сильнее, чем какого-нибудь мстительного божества, и вся труппа второпях принимается сбрасывать с себя верхнюю одежду. По тому, что они надевают на репетицию, можно практически безошибочно сказать, чувствуют они себя толстыми или нет. Порой появляется ощущение, что ты не в балетной студии, а в какой-нибудь лыжной секции. Репетитор, – чья работа состоит в том, чтобы вдыхать жизнь в постановку и стучать на танцовщиц худруку, – уже прогоняет ведущие пары по сцене.

Сегодня у репетитора просто геркулесова задача – переводить на английский язык инструкции Анастасии Косовой, бывшей примы Кировского театра, которая “ставит” у нас “Ромео и Джульетту”. Анастасии шестьдесят семь, у нее осиная талия, и вряд ли ей удастся вдохнуть в эти грушевидные английские тела даже малую толику своей гениальности. Все дело в том, что они буквально деревенеют от страха перед ней. Мел торопится занять свое место: “простите, пожалуйста”. Худрук, словно стервятник, наблюдает за происходящим.

Пианистка наяривает, танцовщики и танцовщицы танцуют до головокружения, Анастасия кричит:

– Сразу видно, вы делать работа! Вот это, – делает грациозное па, – достоинство. А это, – передразнивает танцовщиц, изображая деревянную марионетку, – не достоинство! Где грация? Не дергаться! Порыв! Я не видеть ваш дуга! Давайте еще раз écarte! Внимание! – Вспотевшие и едва переводящие дух солисты уныло смотрят на ее демонстрацию. – Мягко, мягко… подъем! Подъем! Контролировать сам! Держать, держать, теперь нести сам! Нести, нести, маленький ronde de jambe – маленький, а? Теперь ставить на землю! Пока идти вперед – прогибаться, но не сильно! Да! Хорошо, давать, не уронять! Как, – она поворачивается к репетитору, – объясняй это на технический английский?

Спустя сорок мучительных минут репетиция окончена. Мел выглядит разбитой, и я искренне ей сочувствую. В балете все построено на муштре. И все, кто им занимается, помешаны на достижении совершенства. Ни для кого не секрет, что большинство звезд балета – это смесь тщеславия и неуверенности в себе. Когда Мел проходит мимо худрука, тот негромко говорит:

– Сегодня неплохо постаралась, дорогуша.

Мы идем в кафе на углу, и я вижу, как она измотана. Мне неловко об этом говорить, но сегодняшнее исполнение Мел трудно назвать замечательным. Пару раз она даже спотыкалась. И хотя у Мел конституция перышка зеленого лука, бедра ее выглядят округлыми и мягкими. Внезапно она взрывается:

– Это все Оскар! Он меня сдерживает! Каждый раз отстает на поддержке! И вообще – танцует как окоченелый труп!

Мне что-то совсем не хочется насаживать на вертел несогласия молочного поросенка нашей едва зарождающейся дружбы. И я предлагаю утешительный приз.