На четвертом этаже было две двери. Ленокс подошел к правой и постучал.

— Есть кто-нибудь? — Никто не ответил. — Слушайте, Кентербери, вы там? Нас много, и Джордж тоже здесь.

За дверью послышался шорох.

— Я вхожу, — продолжал Ленокс. — Поверьте, вам нечего бояться. Даю слово.

Детектив медленно отворил дверь, его спутники столпились вокруг него, стараясь заглянуть внутрь. В просторной, но довольно безрадостной комнате дуло изо всех щелей, убранство сводилось к минимуму: кровать, стол, стул. Темноволосый мужчина со шрамом на шее, судя по всему — военный, встретил их сидя. В руках он держал револьвер.

— Назад! — рявкнул он. — Кто вы так… Не может быть! Это вы, Ленокс?

— Собственной персоной.

— И Эдмунд! Боже милостивый! Тогда понятно, как вы меня нашли. Знали мою старую берлогу. Но кто это с вами? — И револьвер, положенный было на колени, снова оказался у него в руках.

— Стойте, подождите! Все члены общества арестованы.

Лицо Кентербери просветлело, он вздохнул с видимым облегчением.

— Слава Богу! Значит, все позади.

— Не совсем. — Ленокс повернулся к двери. — Джордж, подойдите сюда, пожалуйста.

Пейсон вышел вперед.

— Рад вас видеть, мистер Кентербери, — произнес он.

— Нет, Джордж, — мягко возразил Ленокс. — Перед вами ваш отец.

Ленокс и Эдмунд помнили, каким прекрасным человеком был их отец. Он умело распоряжался землей, вдумчиво разбирал возникавшие в его владениях тяжбы, пятьдесят лет верой и правдой служил своей стране в Парламенте, а жена и два сына знали: он их любит. В юности Ленокс гордился, что у отца такая ответственная задача — служить королеве и отечеству — и что вся его внешняя жизнь подчинена этой цели. А теперь его чуть ли не больше восхищало другое: отец никогда не унывал, умел поднять настроение, и рядом с ним все казалось поправимым. Там, где молодой и до смешного серьезный Ленокс усматривал легкомыслие, Ленокс сегодняшний видел почти геройство: умение думать о других прежде, чем о себе. Странно, отец давно умер, а сын продолжал открывать в нем новые черты.

От знакомства с собственным отцом Джордж пришел в оторопь.

— Очень приятно, — растерянно пробормотал он.

Новоявленный отец поднялся навстречу сыну.

— Я не знал, говорить ли тебе, Джордж, — сказал Пейсон-старший. — Нужно было сначала поквитаться с ними.

Раньше всех нашелся Даллингтон:

— Пожалуй, нам лучше подождать снаружи.

После чего он, Мак-Коннелл, Ленокс, Эдмунд и Дженкинс отступили в коридор и минут десять старательно не обращали внимания на приглушенные голоса, доносившиеся из-за двери. Наконец к ним вышел молодой Пейсон с мокрым от слез лицом и пригласил вернуться в комнату.

— Как вы узнали? — тут же спросил он Ленокса.

— Долгое время мне казалось, что под маской Джеффри Кентербери скрывается некий Джон Лайсандер, член общества «Сентябрь».

— Лайсандер! — взревел Пейсон-старший.

— Вы правы, картинка до конца не складывалась. С чего, спрашивается, он стал бы заботиться о Джордже? Но меня сбило с толку описание внешности, и особенно шрам. Надеюсь, вы все нам объясните, Джеймс? Как случилось, что у вас и Лайсандера одинаковые шрамы? Первое, что я вспомнил, когда ко мне обратилась леди Аннабел, — ваш рубец на шее. К своему собственному стыду, я почти сразу об этом забыл, и единственное мое оправдание — я считал вас погибшим… А потом на встрече общества, где мы прятались с вами, Джордж, Батлер обмолвился, что «старый приятель неожиданно вернулся», и тогда я снова вспомнил про шрам, соединил его с карманными часами — и все встало на свои места.

— Не так очевидно для меня, должен признаться.

— Как же иначе объяснить их внезапный интерес к сыну давно погибшего человека? Грозящая вам опасность, смерть или что-то другое, должна была выманить вашего отца из укрытия. И тогда я сразу вспомнил знаменитое ист-эндское заведение, куда частенько наведывался ваш отец, и сообразил, что только там он и мог залечь на дно.

— Он этим славился, — вставил Эдмунд. — Проводил здесь дни и ночи.

— Но тогда — по доброй воле, а сейчас — вынужденно, — заметил Джеймс Пейсон. — Это единственное место в Лондоне, которое я знаю как свои пять пальцев, не считая, конечно, «Бифштекс-клуба». — Он расхохотался. — Однако там меня, пожалуй, сразу нашли бы.

— Я не помнил ни адреса, ни названия, но их знал Эдмунд — и вот мы здесь.

— И нам не терпится узнать, из-за чего были совершены все эти злодеяния, — напомнил Дженкинс.

Тяжело вздохнув, Пейсон-старший поднял глаза на стоящих полукругом мужчин. Сын крепко сжимал его руку. И тогда воскресший из мертвых начал рассказ:

— История довольно простая. Вернее будет сказать, здесь сплелись две простые истории — старая и новая. Любой англичанин, уезжавший с нашего острова в отдаленные пределы империи, подтвердит, что именем королевы — благослови ее Бог — творятся страшные дела. Я стал участником подобного кровавого преступления чуть меньше двадцати лет назад, когда ты, Джордж, только родился: одна англо-сикхская война закончилась, а другая еще не началась.

Наш батальон охранял Сатледжскую границу в Пенджабе — не дай мне Бог еще раз увидеть эти места. Стратегически это был самый важный пункт в Индии — географический, политический и культурный центр, — поэтому численность войск там доходила до тридцати тысяч, и мы с легкостью побеждали в редких местных стычках. Можно сказать, что в первой англо-сикхской войне мы победили одной рукой и теперь держали местное население в кулаке. Офицерам — и мне в том числе — оставалось лишь вести праздный образ жизни. Каждый из нас имел свой домик, где прислуживали пять-шесть туземцев, а в офицерском клубе всегда ждала игра в карты или выпивка. Совсем неплохо для постоя, даже если учесть жару, которую мы все ненавидели.

Мой буйный нрав, который Эдмунд и Чарлз помнят, боюсь, еще по Оксфорду, ничуть не изменился, и в Индии у меня завелся товарищ во всем под стать мне, лейтенант Джунипер. Вот только карьера военного его не интересовала. Сирота, без единой родной души во всем мире, он получил в наследство несколько сот фунтов и, когда достиг совершеннолетия, отправился в Лахор, надеясь сколотить состояние. Мы пили вместе, охотились вместе, одно время даже жили под одной крышей. В офицерском клубе нас прозвали «близнецы»: мы были не только неразлучны, но даже слегка походили друг на друга.

Вы уже поняли, что жилось мне совсем неплохо. Я имел все, что нужно: хорошего друга, сколько угодно джина, охоту и почти каждый вечер — игру в карты. Пока однажды не сделал глупость.

С Лайсандером, надо сказать, мы в то время были накоротке, и вот однажды нам и присланному в наш батальон сотруднику Ост-Индской компании, страшно наивному юнцу по имени Саймон Халлоран, взбрело в голову отправиться в почти не контролируемый британцами район Лахора. Эдакое небольшое приключение, как нам представлялось. Что ж, в первой же чайной мы стали добычей — и чьей! Не знаю, поверите ли вы: десяток вооруженных до зубов мальчишек окружили нас, завязали нам глаза и увели в свою деревню. Я всегда хорошо ориентировался на местности, поэтому, несмотря на их попытки петлять и сбить нас с толку, понял, в каком направлении мы шли. Учтите, скоро эта деталь пригодится.

Мы попали в отчаянное положение, скажу я вам. Старейшина деревни, где жили мальчишки, сначала обыскал нас с ног до головы, а потом решил воспользоваться случаем и передать послание английской королеве — убив одного из нас. Вы, конечно, догадались, кто пал жертвой. Халлоран. Наверное, потому что гражданский. На глазах у нас старейшина перерезал Халлорану горло, а для полноты картины подарил и нам с Лайсандером по отметине — это был знак его соплеменникам, что мы опасны.

Пейсон провел рукой по горлу.

— Без слов понятно, какая буря поднялась в лагере, когда мы вернулись, и, поскольку я знал, как найти деревню, начальство разрешило нам разыскать старейшину, убившего Халлорана. Что ж, деревню мы нашли, но… и чем меньше вы будете об этом знать, тем лучше.