Сцена у реки
(из романа Леслава Кжижаковского)
На пляже, у излучины реки, теплый песок. Стоит жаркая весна, свежий воздух пропитал все, людей и предметы, запахом молодости. Женщина в черном купальнике входит в реку, вода обрезает по колени ее несколько тяжеловатый корпус, на сверкающей глади отражается ее выпуклый живот, сужающийся книзу мясистой треугольной складкой.
Как снулые, вялые рыбы, лежат на пляже мужчины. Без рубашек, потому что жарко, в темных брюках, ведь сегодня воскресенье, они лежат на одеяле головой друг к другу, образовав круг. Женщина плещет воду на очень белые плечи, ее небольшие груди при каждом движении напрягаются, и сквозь старенький, слишком свободный купальник видны соски. Неподалеку на песке играет маленькая девочка, у нее красный платочек на голове, а на мосту немцы, в черных плавках, перегнувшись через перила, сосредоточенные, словно неживые, ловят рыбу.
«Штерн» говорит тихо, но выразительно.
— Текст, предлагаемый Добрым, слишком утилитарен, рассчитан на текущие задачи, а мы хотим создать прочный союз, не только на сегодня и на ближайшее будущее, нам нужен крепкий, мощный союз. Составляя текст присяги, мы должны помнить об этом и говорить не только о независимости родины, но и о свободе человека.
Добрый не согласен, у него другое мнение, он не хочет философствовать, думать о счастье всего мира, о «далеком будущем», людям надо говорить о том, что их сейчас волнует, угнетает, подавляет, он противник всякого рода деклараций о свободе, он сторонник конкретной, немедленной борьбы за каждый грамм этой свободы.
Женщина выходит из реки, ее фигура постепенно становится вся видна, белыми пальцами она выжимает черный купальник на бедрах и животе, натягивает на ягодицах, поправляет бретельки, замедленные, плавные движения делают ее еще красивее; она — полный контраст словам, которые произносят мужчины, она принадлежит весне, а не им, не «Штерну», пейзажу, а не делу, обсуждаемому на пляже, она принадлежит жизни, а не людям, добровольно идущим на пытки и смерть. Муж, полуобнаженный, с волосатой грудью, некрасивый в своей полунаготе, никакой, мало чем отличающийся от мужчин на мосту, даже не смотрит на нее, а когда женщина приближается, чтобы занять место около него, он ничем не показывает, что замечает ее красоту.
Только самый молодой из собравшихся — «Лех» — не сводит с нее взгляда, пока она не садится около «Штерна» и не исчезает за его крупным телом. «Лех» говорит, как бы обращаясь только к ней, что дискуссия кажется ему бесполезной, что здесь путают две разные вещи, проблемы будущего с текущим моментом. Сам он, основывая кружок из выпускников гимназии, просил дать присягу только о сохранении тайны.
— Это опять недопустимо, — говорит Добрый. — Должна быть партийная дисциплина, нельзя так, каждый по-своему.
— Немцы спокойно ловят рыбку на мосту, — иронически отзывается женщина. — Будем реалистами. Я голосовала бы за проект «Леха», он вполне хорош.
— Кто, «Лех»?
Тон «Штерна» отнюдь не шутливый, женщина чувствует это, красивым движением набрасывает платье, глядя в глаза юноши, как бы извиняясь за реплику мужа. Ее тело еще пахнет рекой, влажные пятна от купальника проступают на бедрах и животе. Она ложится рядом с юношей, ее волосы касаются его обнаженного торса, а когда тот повторяет свой текст присяги, он чувствует на груди теплое дыхание женщины. — Иди, — говорит она юноше, — возьми пару камешков и прогони тех с моста, навсегда…
Картина Яна Доброго
(Каталог выставки «Искусство рабочих», Катовицы, 1971)
Картина Яна Доброго, без названия, из коллекции д-ра С. Новицкого, 50 X 75, масло
Картина выдержана в скупой, трехцветной гамме: серый до горизонта песок, у самой кромки серое, несколько более темное пятно в форме полукруга, небольшой залив (?). На песке несколько мужчин и одна женщина. Мужчины в черных брюках, обнажены до пояса, тела кремово-белые, женщина в черном платье. Фигуры плоские. Наверху картины черные конструкции, напоминающие мост. В центре небольшой белый прямоугольник, геометрически четкие линии контрастируют с закругленными формами тел, их кольцеобразным расположением, на прямоугольник наклеена бумага с надписью из букв, вырезанных из газеты, подпись достаточно четкая: присяга. Краска на фигурах положена грубо, создается впечатление пластичности, хотя автор пишет тела и костюмы плоско, без светотени. Вопреки своей обычной манере Добрый не поместил на картине никаких символов, деталей, объясняющих содержание картины, он ограничился лишь художественной композицией, этот белый прямоугольник с необъяснимо серьезным словом обескураживает. Художник преднамеренно пошел на это в расчете на художественный эффект. В расположении фигур, в подборе красок зритель невольно начинает доискиваться литературного значения произведения, которого здесь нет.
Письмо Яна Доброго
Уважаемый гражданин!
Жалко, что Вы не смогли прислать мне всей повести Кжижаковского, потому что по отрывкам трудно судить о ней, должен сказать, что с присягой было иначе. Кжижаковский, как я уже упоминал, не входил в руководство, да и с чего бы, ведь он был слишком молод, никакой подготовки не имел, до войны не состоял даже в молодежной скаутской организации. Поэтому не мог присутствовать на собрании руководства, когда решался вопрос о присяге, и вообще это происходило не на пляже, где мы действительно иногда встречались. Я помню, как Кжижаковский спрашивал меня об этом после войны, может быть, он уже тогда собирал материалы для своей повести, а я, старый пройдоха, посмеялся над ним и рассказал, что присягу обсуждали на пляже. Потом еще несколько раз я рассказывал об этом разным людям, и так уж это во мне укрепилось, что дело происходило на пляже, что я даже нарисовал картину и посылаю Вам ее описание из каталога выставки. Вы поймете меня, после того как я прочел отрывок из повести Кжижаковского и поскольку я ищу места, где он соврал, то вся сцена показалась мне придуманной, и я все точно вспомнил. Свинья он, что так описывает Ванду, но, по правде говоря, вначале он был неравнодушен к ней, да и она к нему, может быть, несколько больше, чем следовало, но вообще-то я не знаю, как это выглядело. Он был очень красивым парнем, а она некрасивая, извините, меня старого, за искренность, но она действительно была некрасивой, только глаза у нее красивые, серые, и голос такой, что приятно было слушать. К тому же болезненная была, страдала язвой желудка, кожа у нее всегда была серая, она не придавала значения своему внешнему виду и одежде. Ее сестра Маня, наоборот, хотя у нее не было образования и сидела она всю войну в деревне, одевалась, как городская дама, а так как была хорошенькая, то потом из-за этого целая кутерьма получилась, но это неважно. Если же говорить о самой присяге, то не в ней было дело, а в программе.
Вацек Потурецкий был настолько убежден в своей правоте, что написал с Вандой листовку без ведома остального руководства, размножил ее на школьном гектографе, а когда она была готова, прочитал нам на собрании. Я не соглашался, то есть был не согласен с тем, чтобы принимать программу, оторванную от нашей польской оккупационной действительности. Петр Манька не соглашался, потому что хотел обязательно вставить в текст «Польскую Республику Советов», но в конце концов пришли к «гнилому компромиссу». Потурецкий листовку уничтожил и написал новую и обговорил текст, где было и нашим, и вашим. Я у своих пяти завербованных присяги не принимал. Обменивались рукопожатиями и все, но они были раньше в КПП или в КСПМ.[11] У меня с ними и так много хлопот было, потому что не хотели вступать, боялись, что я попался на удочку какому-то провокатору, напоминали о предостережении Коминтерна не восстанавливать распущенную компартию, а вдобавок они, именно моя пятерка, не понимали, что тогда творилось в мире.
Один был шахтер из Франции, который как раз в 1939 году вернулся в Польшу, потому что там ему ногу оторвало, он слушал дома радио по-французски и говорил, что наша война — это война двух буржуазных государств. Другой думал только об экономической борьбе, он работал на заводе слесарем, знал многих, многих хороших рабочих, но у него был «синдикалистский» уклон. А молодые из КСПМ, так уж случилось, не имели за своими плечами настоящей школы и развешивали уши, слушая своих ровесников, которые клеветали на Советы и пичкали отравленной пропагандой, даже дали почитать такую польскую книгу, в которой о членах КПП говорилось как об агентах Москвы, написал ее Регула или что-то в этом роде. Поэтому надо было все время доказывать, доказывать и доказывать, а я уже говорил, что не теоретик, и мне было трудно, я вынужден был просить Потурецкого помочь, и он, хотя и не был в КПП, сумел убедить мою пятерку.
С уважением Ян Добрый.
