Сотни международных отрядов проводили в глубинах полгода и больше. У новобранцев появились новые тренировочные полигоны. Морпехи смотрели учебные фильмы компании «Юнайтед Майнс Уокерс» про основные технологии крепления горных выработок и про обращение с карбидными лампами. Везде набирали людей для обучения ночной снайперской стрельбе и спуску по веревке вслепую. Фельдшеры и студенты-медики зубрили литературу про болезнь Вейля, про гистоплазмоз, вызываемый вирусом, содержащимся в помете летучих мышей, про тропическую пещерную болезнь. Никому из них не сказали, для чего это нужно. А потом однажды их возьмут и отправят во мрак.

На трехмерных картах субтерры — или подземья — все дальше и дальше расползались под Европой, Азией и Соединенными Штатами разноцветные червяки коридоров. Младшие офицеры сравнивали происходящее с игрой «Подземелья и драконы», разве что драконов не было. Состарившиеся на военной службе старшины не могли поверить в такую удачу — ну просто Вьетнам без вьетнамцев! Враг — плод воображения некоего изуродованного майора. Кроме Бранча, никто не видел демонов с белой, как рыбье брюхо, кожей.

Нельзя утверждать, что «неприятеля» вообще не существовало. Порой обнаруживались признаки обитания — любопытные, непонятные, иногда страшные. Следы говорили о существовании на огромных глубинах удивительного разнообразия видов — от сороконожек и рыб до двуногих существ ростом с человека. Найденный фрагмент кожистого крыла наводил на мысль о подземных летучих созданиях и воскрешал образы черных ангелов из видений святого Иеронима.

Еще не видя врага, ученые окрестили его homo hadalis — человек бездны, хотя им первым пришлось признаться, что они не знают даже, гоминид ли это. В просторечии их называли хейдлами или хедди. Изучение мусора показало, что человекоподобные существа ведут общинный, хотя и полукочевой образ жизни. Вырисовывалась картина сурового, мучительного, буквально беспросветного существования. По сравнению с ней суровый быт крестьян казался настоящей идиллией.

Но кто бы там ни жил — а свидетельства примитивных ремесел на нижних уровнях были неоспоримы, — они пропали начисто. Они не пытались оказывать сопротивление. Не входили в контакт. Не подавали признаков жизни. Зато оставляли полным-полно сувениров. Обработанные куски кремня, кости животных, настенные рисунки, кучи вещиц, стянутых с поверхности, — сломанные карандаши, пустые банки из-под кока-колы, пивные бутылки, старые свечи зажигания, монеты, лампочки. Официально осторожность хейдлов объясняли их отвращением к свету. Солдатам уже не терпелось с ними встретиться.

Военные продолжали продвигаться вглубь и вширь, соблюдая строжайшую секретность. Спецслужбы отводили душу — изымали солдатские письма родным, запрещали воинским частям покидать базы, гоняли представителей СМИ.

Военные экспедиции продолжались десятый месяц. Казалось, новый мир пуст, и правительствам осталось начать освоение субтерры, зарегистрировать свои подземные владения, урегулировать границы. Военный поход обернулся развлекательной прогулкой. Бранч, правда, оставался начеку. Но солдатам надоело таскать оружие. Экспедиции стали напоминать то ли пикники, то ли поиски иголки в стоге сена. Случались травмы — переломы конечностей, укусы летучих мышей. Иногда в пещерах обрушивались коридоры, иногда кто-то оскальзывался. Однако статистика несчастных случаев была меньше обычной. Бранч требовал от солдат бдительности, но даже самому себе начинал казаться занудой.

И вот молот упал. По всей планете, начиная с 24 ноября 1999 года, солдаты перестали подниматься на поверхность. Вниз отправились поисковые партии. Из них почти никто не вернулся. Тщательно проложенные провода связи оказались обрезаны. Коридоры засыпаны.

Как будто кто-то — в масштабах планеты — дернул за рычаг и все смыл. От Норвегии до Боливии, от Австралии до Лабрадора, от затерянных в глубине баз до неглубоких пещер исчезли целые армии. Позже это назовут децимацией, что означает истребление каждого десятого. Однако статистика событий 24 ноября была совершенно противоположной — едва ли каждый десятый выжил.

Один из древнейших военных приемов. Успокоить врага, заманить, отрубить голову. Причем буквально.

Под территорией Польши на глубине шесть тысяч футов в одном из коридоров обнаружили три тысячи черепов русских, немецких и британских военнослужащих из сил НАТО. На Крите на глубине девять тысяч футов нашли распятых солдат восьми отрядов глубинной разведки и смешанной десантно-диверсионной группы ВВС. Их захватили живыми в разных местах, собрали здесь и замучили до смерти.

Устрашала не только сама расправа, но и кое-что еще. Дело явно не обошлось без централизованного руководства. Все акции были тщательно спланированы и выполнены по чьей-то команде с точностью часового механизма. Кто-то, и возможно не один, организовал грандиозное побоище на пространстве более двадцати тысяч квадратных миль.

Казалось, на землю вторглась раса чужаков.

Бранч не погиб, но лишь потому, что свалился в приступе малярии. Пока его отряды продвигались все глубже, он лежал в лазарете, обложенный брикетами льда, и бредил. Услышав по Си-эн-эн ужасные новости, он решил сначала, что у него галлюцинации. Второго декабря майор почти в беспамятстве слушал обращение президента к народу, передаваемое по всем каналам. Президент был без грима, глаза заплаканы.

— Братья-американцы, — начал он, — мой печальный долг…

И отец нации скорбно поведал о трагедии последней недели: двадцать девять тысяч пятьсот сорок три человека пропали без вести. Половина потерь США за все годы войны во Вьетнаме.

Президент избегал упоминаний о потерях во всем мире, о невообразимой цифре в четверть миллиона солдат.

Потом он сделал паузу. Неловко прокашлялся, пошуршал бумагами, отодвинул их в сторону.

— Ад существует. — Президент поднял подбородок. — Он реален — с точки зрения географии и истории. Ад — у нас под ногами. И там есть жители. И они беспощадны. Беспощадны, — повторил президент, и тут стало видно, как он разгневан. — За последний год в сотрудничестве с другими странами США начали систематическое исследование границ обширных подземных территорий. По моему приказу было выделено сорок три тысячи американских военнослужащих. Разведка подземных рубежей показала, что недра населены неизвестными нам формами жизни. В них нет ничего сверхъестественного. Вы, конечно, спросите: как получилось, что внизу кто-то живет, а мы никогда их не видели? Ответ такой: мы их видели. С начала времен мы догадывались об их существовании. Мы боялись их, создавали религии, слагали стихи. До недавнего времени мы даже и не подозревали, как много о них знаем. Сейчас мы выясняем, как много мы не знаем. Буквально до последних дней считалось, что подземные существа либо вымерли, либо прячутся от наших вооруженных сил. Теперь мы знаем: это не так.

И он замолчал. Оператор начал затемнять кадр. Неожиданно президент заговорил снова.

— И знайте, — сказал он, — мы победим империю мрака. Мы одолеем нашего древнего врага. Мы обрушим наш страшный меч на силы тьмы. И мы восторжествуем. Именем Бога и свободы — мы победим!

Тут же пошло изображение пресс-зала. Перед толпой ошеломленных журналистов стояли пресс-секретарь Белого дома и какой-то тип из Пентагона. Даже в полубредовом состоянии Бранч узнал генерала Сэндвелла — четыре звезды и грудь колесом. «Сукин сын», — пробормотал Бранч в телевизор.

Потрясенная представительница «Лос-Анджелес таймс» спросила:

— Значит, впереди война?

— Войну никто не объявлял, — сказал пресс-секретарь.

— Война с преисподней? — Это уже «Майами геральд».

— Не война.

— Но с преисподней?

— Это нижний слой литосферы. Глубинные области земной коры, испещренные пустотами.

Генерал Сэндвелл оттеснил пресс-секретаря.

— Забудьте то, что, как вам кажется, вы знаете, — заявил он. — Субтерра — всего лишь другое место. Только без света. Там нет неба, нет луны. И время там течет иначе.