Собаки способны к обучению. Вспомнив основные принципы дрессировки, вы поймете, как глубоко и опасно мы заблуждаемся, применяя к нашим друзьям-собакам угрозы и наказания. Собаки обучаются вопреки нашим методам, а то и полному отсутствию каких бы то ни было методов. Можно ли придумать обстановку, менее располагающую к учению, чем зал, полный отвлекающих моментов (других собак), и чужой человек, отдающий приказания, а именно так и выглядят многие «школы дрессировки». Здесь собака может выполнять то, что ей велят, но это обучение никак не свяжется в ее представлении с другой, более привычной для нее обстановкой, так что дома она вернется к своему обычному поведению. Но не стоит и пробовать применять способы, которые хоть как-то срабатывают с собаками, если мы хотим научить «слушаться» кошку: кошка просто встанет и уйдет, если мы попытаемся обращаться с ней так же.

В действительности наказание — это даже не противоположность поощрения. В то время как поощрение усиливает реакцию животного, наказание не приводит к ослаблению реакции — его последствия просто непредсказуемы, особенно в случае с кошками. Кошка может даже не понять, что наказание связано с ее неправильным поведением или ошибкой — например, если вы как следует встряхнули ее за то, что она принесла в дом мышь или стащила курицу со стола. Ваше нападение будет воспринято как совершенно неожиданная и незаслуженная обида. Чем чаще вы так делаете, тем выше вероятность, что кошка начнет избегать вас и прятаться при вашем появлении, чтобы быть в безопасности в том случае, если, как она считает, на вас вдруг опять нападет припадок агрессии.

Бывают, однако, случаи, когда необходимо помешать кошке сделать что-то, например, не допустить, чтобы она прыгала на полку с фарфоровой посудой либо на обеденный стол, или, как только что сделал мой кот, чтобы она попыталась открыть свежеокрашенное окно (теперь мое окно все в «меховых» разводах — прекрасная завершающая деталь!). В случае «разовых акций», таких, как покраска оконных рам, которые рано или поздно высохнут, резкий звук или шипение помогут вам остановить кошку, готовящуюся к прыжку. Звук «сссшшш» особенно эффективен, потому что кошки и сами прибегают к нему в критические моменты, чтобы ошеломить или испугать противника. Кошки быстро научаются избегать делать что-либо, если это действие связывается у них в мозгу с вашим шипением, но все же прибегайте к нему не слишком часто и старайтесь точно рассчитать время-, ваше «ссс» должно прозвучать как раз в момент, когда кошка готовится к действию. Применение психологических наказаний — крика или ругани — только заставит кошку опасаться вас.

Если речь идет о долговременной или постоянно существующей проблеме, скажем, о предотвращении прыжков на включенную плиту, можно применить подход, который я называю «неведомая сила». Принцип, лежащий в основе этого подхода, — вызвать ассоциацию между прыжком на плиту и неприятным (но не болезненным или опасным) «результатом». Хитрость состоит в том, чтобы кошка не догадалась, что неприятность исходит от вас. Например, всякий раз, как она вспрыгнет на плиту, на нее вдруг льется холодная вода — льется откуда-то «с небес»! Или раздается резкий звук, заставляющий ее подпрыгнуть. Такой или подобный неприятный «результат» скоро свяжется в представлении кошки с плитой. Башня пустых консервных банок, сложенная так, чтобы с шумом развалиться, как только кошка задумает пройтись по поверхности плиты, вызовет тот же эффект. Скорее всего, кошка вскоре начнет избегать этого места, чтобы избежать неприятных переживаний, связанных с ним. «Наказание» в данном случае — какое-то отвратительное событие, но оно никак не ассоциируется с любимым и любящим хозяином, а он тут как тут, готовый утешить и успокоить свою бедную киску, которую обидела эта гадкая плита!

Использованный здесь метод обучения тот же, что в естественной среде, где кошка должна набираться опыта, чтобы уберечь свою жизнь от опасностей. Обнаружив однажды, что за той калиткой ее подстерегает злобный соседский терьер, да еще и непривязанный, она тут же понимает, что лучше и безопаснее подыскать себе другой маршрут для прогулок. Как правило, такие вещи усваиваются с первого раза — кошка либо больше не сунется на опасную территорию, либо, по крайней мере, будет тщательно проверять, не делась ли куда-нибудь из сада эта злобная собачонка. У котят ежедневно случается множество таких встреч, и те из них, кто рос на воле, осваивают жизненно важную науку не только преодолевать опасности, но и избегать их.

Мы не замечаем, но на самом деле наши кошки довольно успешно «дрессируют» нас. Они не рассуждают о превосходстве или наказании, просто спокойно и упорно стоят на своем, пока мы не поймем, чего они хотят. Например, кошка, которая ежедневно будит своего хозяина в шесть утра, мяукая под дверью, добивается внимания. Хозяин может кричать и ругаться, но в конце концов встанет и впустит кошку. «Награда» для кошки — теплая уютная постель и внимание (несмотря на то что хозяин немного не в духе). Кошка добилась от хозяина, чего хотела, и награждает его, мурлыкая и уютно прижимаясь теплым, пушистым телом. То же происходит, когда кошки просят, чтобы их покормили, выпустили погулять, а потом впустили обратно — кошки нас дрессируют!

Наши кошки могут выражать свои чувства совершенно внятно, прибегая к языку тела, да только мы, люди, разбираемся в этом с грехом пополам, мы ведь даже значение наших, человеческих поз и жестов часто понимаем неверно. Правда, большинство владельцев животных в той или иной степени уподобляются доктору Дулиттлу и, как и он, разговаривают со своими любимцами. Мы можем с помощью еды и внимания «научить» свою кошку разговаривать с нами. Тот особый тон, которым вы обращаетесь к своей кошке (к чему скрывать — все мы, разговаривая с животными, прибегаем к особым интонациям или необычному повышенному тону), дает ей понять, что вы настроены на общение. Чтобы научить животное «разговаривать» с вами, издавать приветливые звуки, пока вы готовите ему еду, ставьте перед ним миску только тогда, когда оно «заговорит». Старайтесь реагировать мгновенно: приготовив пищу, стойте с полной миской наготове, чтобы поставить ее сразу же, как кошка подаст голос. Кошка усвоит связь, если после этого вы дадите ей поесть или будете гладить ее лишь в том случае, если она «заговорит», — наградой в данном случае послужит внимание. Такое взаимодействие являет собой двусторонний процесс обучения-дрессировки, потому что в какой-то момент кошка начинает выполнять роль двойного агента. Она учится тому, чему мы хотим ее научить, и одновременно использует это знание, чтобы воздействовать на нас, ведь отныне всякий раз, как она чего-то от нас захочет, ей достаточно будет об этом попросить.

Интересный обзор, опубликованный в журнале «Мир кошки», касался кошек, которые приносят брошенные хозяином вещи и предметы — не случайно, а многократно, наслаждаясь этой игрой точно так же, как собаки. Мы обучаем собак, особенно охотничьих, используя их естественную склонность к этому, — учим найти, поднять вещь, принести ее, а потом отдать нам. Кошки, случается, притаскивают в дом добычу, так что это не противоречит их природному поведению, но вот превращать его в игру «брось-принеси» для кошек не очень типично. Во многих из описанных случаев хозяева утверждают, что не учили своих кошек приносить брошенный предмет, а наоборот, инициатором выступали кошки, которые просили, чтобы хозяин бросил предмет. Одна дама написала: «С раннего возраста ему понравилось приносить вещи. Он нашел кусок смятой бумаги, размером с половинку сигареты, и бросил его мне. По его возбуждению я поняла, что он хочет поиграть, так что я бросила бумажку ему. Он притащил ее мне, и так началась забавная игра. Его кусочек бумаги лежит в вазе для фруктов, и, когда ему хочется поиграть, он бежит и приносит бумажку мне. Это его любимая игрушка, за которой он несется, кто бы ее ни бросил».