Однажды майским вечером 1942 года Браунбергеры познакомились с Петио у некоего Раймона Валле, двоюродного брата Петио. Разговор зашел о том, что происходит в стране, об антисемитизме, о преследовании евреев. Петио дал понять, что он знает, каким образом можно выбраться из Франции.
Через месяц, 20 июня в 8 часов 30 минут, в доме Поля Браунбергера — а он, конечно же, богатый человек — раздается телефонный звонок. Доктора просят приехать к больному на улицу Дюрель. Его встретят у метро на площади Звезды. Говорящий не называет ни своего имени, ни адреса, но по всему чувствуется, что он знаком с доктором Браунбергером. Прошло три часа, Браунбергер все еще не возвращается, но Раймон Балле, двоюродный брат Петио, приносит его жене полученное им по пневматической почте письмо: доктор Браунбергер пишет — жена узнает его почерк, — что ему с трудом удалось избежать ареста. Он просит Балле предупредить жену. Пусть она никому ничего не говорит и подготовит чемоданы, упаковав туда все самое ценное.
Два дня спустя по домашнему адресу Браунбергеров приходит письмо. Даты на нем нет. В письме содержится приблизительно та же просьба, что и в письме, полученном по пневматической почте. 23 июня новое письмо: доктор Браунбергер просит жену подготовить все к его отъезду и, главное, хранить все в тайне… Последнее письмо получено 1 июля: «Моя дорогая, следуй советам этого человека, он расскажет тебе, как меня найти…»
Странное письмо, ведь его не принесли, оно пришло по почте… И не только это странно… Обращение «моя дорогая», которым начиналось это и предыдущее послания, было непривычным. Никогда в своих письмах доктор Браунбергер не называл жену иначе, как «моя милая Мэгги». И потом этот почерк, неровный, неразборчивый почерк, который, по мнению судебных графологов, свидетельствует о том, что человек писал по принуждению.
Но это еще не все. Двадцать четвертого нюня Раймон Балле тоже получает подобное письмо без даты. «Мой дорогой друг, — пишет доктор Браунбергер, — я знаю, что ваш двоюродный брат, врач по профессии (речь шла, несомненно, о Петио), приобрел небольшой особняк недалеко от улицы Буа, Окажите мне услугу и вместе с ним посодействуйте тому, чтобы туда перевезли мою мебель и все мои вещи».
Разумеется, Раймон Балле ничего этого делать не стал, но он предупредил госпожу Браунбергер. Его удивляло, что доктор Браунбергер так заботится о Петио, с которым встречался всего раз в жизни.
Заканчивая свои показания, госпожа Браунбергер заявила, что Петио виновен в исчезновении ее мужа. Доказательство тому рубашка и шляпа ее супруга, обнаруженные в одном из чемоданов, нагроможденных за спиной подсудимого.
Раймон Балле тоже выступает в качестве свиде-еля. Этот агент по продаже недвижимого имущества не очень-то гордится своим родством с Петио… Он весьма сожалеет о том, что познакомил док тора Браунбергера с Петио… И вдруг раздаются крики, и все взгляды обращаются к скамье подсудимых.
— Сядь! — приказывает Петио один из охранников.
— Я запрещаю вам обращаться ко мне на ты!
— Сядь!
— Ах ты, дерьмо! — орет Петио.
Такого в суде присяжных никогда еще не слыхали. Что делать? Председатель суда Лезе с минуту колеблется. Он просит свидетеля выйти из зала, потом снова вызывает его, ведь Петио, кажется, хотел задать вопрос Раймону Балле, пусть спрашивает, а не то он использует это как повод для подачи кассационной жалобы.
— Подсудимый, вам предоставляется слово. Петио уже успокоился. Он цинично заявляет:
— Я хотел сказать моему дорогому кузену, что мне не было никакого смысла убивать этого старого еврея.
Совершенно спокойно Петио утверждает, что предъявленная шляпа на два размера больше шляпы доктора Браунбергера и нет доказательств того, что рубашка тоже принадлежит ему. Да и какая корысть убивать старика, вышедшего из дому без единого су.
Петио хватает рубашку и шляпу и бросает их в сторону секретаря суда.
— Я не желаю ничего больше слышать обо всем этом! — кричит он.
Смех, оживлсппе в зале. Где уж тут говорить о благопристойности и соблюдении судебного ритуала!
Наконец слово берет адвокат Петио метр Флорио. И проводит ошеломляющий доказательный эксперимент.
— Госпожа Браунбергер, — говорит он, — утверждает, что найденная в чемоданах Петио шляпа принадлежала се мужу. Шляпа будто бы была куплена у «Гело», И на ней стояли инициалы П. Б. Неверно! На шляпе метка фирмы «Бертей»… Ах да, госпожа Браунбергер объясняет, что фирма «Гело» была закрыта, и потому она обновляла шляпу в фирме «Бертей». Снова неверно! В 1942 году фирма «Бертей» также была закрыта… Что касается размеров, то адвокат нашел в регистрационной книге фирмы запись размера головы доктора Браунбергера; он никак не соответствует размеру представленной здесь шляпы.
— Итак, господа присяжные, — вопрошает Флорио, — что вы на это скажете?
Зал разражается аплодисментами. И среди этого шума слышна остроумная реплика Петио:
— За эту шляпу я снимаю перед вами шляпу!
Что же остается от обвинений госпожи Браунбергер? Предположения, один только необоснованные предположения!.. И никаких доказательств! Все это отлично сознает метр Флорио, которому удается непрестанно сеять сомнения в умах присяжных.
Между тем истекает время, назначенное для допроса свидетелей обвинения; на тринадцатый день, 1 апреля, судебное заседание целиком посвящено прослушиванию нужных Петио свидетелей. Они наперебой хвалят его: «О, какой доктор!», «Ах, какое великодушие!», «Мы всем обязаны ему», «Да при благоприятных обстоятельствах он был бы сегодня министром!» Жители Вильнёв-сюр-Йонн, откуда родом Петио и где он был членом департаментского совета, подходят к месту для дачи свидетельских показаний. Это — триумф… Потом выходит участник движения Сопротивления младший лейтенант Леритье, который в тюрьме Френ пять месяцев просидел в одной камере с Петио. Он говорит, что этот мужественный человек научил его переносить пытки, всегда изыскивал возможности передавать вести на волю, и у него, Леритье, нет никаких сомнений в том, что Петио был участником движения Сопротивления.
Метр Флорио:
— Как вы полагаете, может ли человек в течение пяти месяцев скрывать свои истинные чувства?
— Это невозможно, — отвечает Ришар Леритье, — более того, я убежден, что Петио действовал не один и что его группа участвовала в движении Сопротивления. Может быть, не в официальном, но все равно в Сопротивлении.
Трогательное заверение! Создается впечатление, что младший лейтенант Леритье совершенно убежден в том, что говорит. Мог ли он, проведя пять месяцев в одной камере с Петио, не заподозрить, что рядом с ним не совсем нормальный человек, чудовище? Когда судебное заседание заканчивается, вопрос этот так и остается невыясненным.
На другой день заслушиваются девять речей адвокатов со стороны гражданских истцов. Бесконечный день, бесконечный словесный поток. Петио дремлет; публика зевает; Флорио сидит со скучающим видим, А ведь эти адвокаты, в способностях которых вряд ли можно усомниться, выступают в защиту исчезнувших людей, в защиту жертв, от которых не осталось никакого следа, кроме нагроможденных за спиной подсудимого чемоданов различных размеров, цвета и формы.
Вернемся, однако, к заключительной части речи метрa Верона, адвоката семей Вальберт, Бастон, Келлер и Дрейфус.
— Существует хорошо известная легенда о береговых пиратах, безжалостных разбойниках, которые разжигали на отвесных скалах костры, с тем чтобы терпящие бедствие принимали их за огни другого корабля. Доверчивые мореплаватели попадали па рифы и погибали, а мнимые спасители обогащались, грабя затонувшие суда. Так вот. Марсель Петио такой же: он — мнимый спаситель! Движимые инстинктом самосохранения люди попадали в его ловушку, по вместо обещанного спасения они находили смерть. Я, адвокат Верон, требую головы этого бандита!
В зале воцаряется молчание. На этот раз пират Петио даже не осмеливается подать голос. Уже 17 часов 30 минут. Прокурор Дюпен произносит обвинительную речь. Все ждали выступления этого человека, который столь часто бывал озадачен огромными размерами дела и терялся под градом язвительных реплик подсудимого.