Когда после оглашения приговора судьи покидали собрание, Сократ сказал лишь одно:
— Вы идете отсюда, чтобы жить, а я — чтобы умереть. А что из этого лучше, никому не ведомо, кроме бога!
Сократ не сделал ничего, чтобы избежать ожидающей его смерти. Более того, он искал ее. Для него самого и для его учеников совершенно очевидно, что такой финал — естественное завершение его жизни и что он сможет умереть так же, как и жил, — истинным философом.
Прошел месяц с того дня, как афинский суд приговорил Сократа к смерти. В соответствии с афинским законом выбранный для него способ исполнения судебного приговора был наиболее мягким. Сократ должен будет выпить приготовленный из цикуты[37] яд. Это своего рода принудительное самоубийство.
А то, что приговор пока не приведен в исполнение, объясняется причинами религиозного характера. В этот весенний месяц справляются культовые праздники — Делий. Священное посольство афинян отправилось на остров Делос, и до его возвращения смертные казни запрещены.
В тюрьме Сократа часто навещал один из самых верных его учеников, Критон. Он стал настойчиво склонять Сократа к побегу. Критон собирался подкупить тюремных сторожей, и они вполне готовы были закрыть глаза на побег. Но Сократ отказался, сказав, что законы следует уважать, что справедливость состоит в том, чтобы соблюдать законы даже тогда, когда они оказываются несправедливыми. Вообще со времени вынесения приговора Сократ как-то особенно спокоен. Его просветленность, самообладание удивляют всех, кто приходит к нему.
Наконец корабль со священным посольством вернулся с Делоса в Афины. И на следующее утро в тюрьме собираются ученики старого философа. Тут Федоп, Аполлодор, Критон и его сын Критобул, Гер-моген, Эпиген, Менексен, Симмий, математик Евклид и другие. Не смог прийти лишь заболевший Платон.
После того как все собрались, тюремный прислужник освобождает Сократа от цепей. И тут появляется Ксантиппа, жена Сократа. Она разражается рыданиями, рвет на себе волосы и одежды,
— о Сократ, в последний раз мы слышим тебя, в последний раз ты видишь своих друзей!
Не в силах выносить все это, Сократ просит ее уйти. Потом он обращается к своим ученикам и непринужденно, как всегда, беседует с ними о музыке, об искусстве, о смерти, о душе… Когда же он несколько оживляется во время разговора, приходит палач и прерывает его:
— Не надо горячиться, Сократ, иначе яд не подействует.
И тут впервые Сократ выходит из себя:
— Ну и ладно, ты мне дашь двойную или тройную дозу! Это уже твое дело!
И он возвращается к разговору. Все присутствующие смотрят на него с изумлением и восторгом. Он спокоен, как человек, которому удалось победить слепые инстинкты и страхи. Он спокоен, тогда как другие в отчаянии. Поговорили еще немного. А когда подошло время, Сократ удалился в соседнюю комнату для омовения, сказав:
— Я хочу избавить женщин от необходимости обмывать покойника.
Купание продолжалось долго. Когда же Сократ вернулся, к нему подошел прислужник с бокалом цикуты в руках и сказал, глядя ему в глаза:
— Сократ, я знаю, с тобой все будет не так, как с другими. Те бушевали и проклинали меня, когда я приносил им яд. Но ты, самый мудрый из нас, — ты сумеешь достойно перенести неизбежное.
— Будь спокоен! — ответил Сократ. — Ну, что же мне надо делать?
— Просто выпей и ходи до тех пор, пока не появится тяжесть в ногах. Тогда ты должен лечь, и яд окажет свое действие.
Прислужник подал чашу, Сократ взял ее и выпил до дна. Ученики, которым до сих пор удавалось сохранять спокойствие, разразились рыданиями, чем назвали гнев своего учителя.
— Ну что вы, что вы, чудаки? — обратился к ним Сократ. — Я для того главным образом и отослал отсюда женщин, чтобы они не устроили подобного бесчинства. Ведь меня учили, что умирать должно в благоговейном молчании. Тише, сдержите себя1
Выполняя его просьбу, все замолкли в ожидании. Немного погодя, чувствуя, что ноги тяжелеют, Сократ лег на спину, как ему советовал тюремный прислужник. Тот сразу же подошел; он осмотрел Сократа и сильно стиснул ему ступни.
— Чувствуешь ты что-нибудь?
— Нет.
После этого прислужник пощупал голени и объяснил всем присутствующим, что тело постепенно стынет и коченеет. Когда холод подступит к сердцу, Сократ умрет.:.
Когда захолодел живот, Сократ позвал своего верного Критона. Тот склонился к нему. Голос умирающего был еле слышен:
— Критон, мы должны Эскулапу петуха. Так отдайте же его, не забудьте.
— Непременно, Сократ, не хочешь ли еще что-нибудь сказать?
Сократ не ответил. Чуть погодя он вздрогнул. Видя, что взгляд Сократа остановился, Критон закрыл ему глаза и рот. Сократ был мертв.
«Петух Эскулапу» — это жертвоприношение богу врачевания. Таковы были последние и удивительные слова этого человека на пороге смерти. Была ли это последняя дерзость Сократа или, как утверждают многие, многозначительное послание, Означающее, что смерть есть подлинное освобождение, выздоровление от болезни, называемой жизнью?
С этой последней и полной иронии просьбой обратился к людям первый человек, приговоренный к смерти за образ мыслей.