В одной из этих рощиц в ожидании смерти или, по крайней мере, времени завтрака, обосновался и Джанни Джанни: просить милостыню в надежде на то, что жертвы разбойника-(так сказать)-благодетеля, подвергшись нападению, не преминут бросить и ему несколько монеток. Втайне он надеялся, что преступник-филантроп его прикончит. Но тот, видя, что старик одинок и беззащитен, лишь сопровождал его до окраины городка.

Кроме этого, таинственный бандит вот уже в течение нескольких часов проникал в квартиры, опустошал комоды и сундучки, оставляя взамен деньги и драгоценности, которые потом его жертвы — скажем так — там и обнаруживали с великой радостью. Не счесть взломанных им сейфов, dans l’espace d’un matin[16], которые он наполнил банкнотами и ценными бумагами. Но не довольствуясь этими широкомасштабными операциями, он занимался и простым воровством из карманов, с той лишь разницей, однако, по сравнению с простыми карманниками, что когда оказывался в трамвае или кинотеатре и запускал руки в карманы ближнего, он оставлял там несколько тысячных купюр.

Осталось в памяти и надолго заняло полосы газет ограбление Морского банка. С беспримерной дерзостью таинственный бандит средь бела дня ворвался в помещение этого могущественного учреждения и, угрожая пистолетом, заставил кассира принять солидную пачку крупных купюр, государственных казначейских билетов и ценных бумаг на предъявителя.

Теперь, как мы уже слышали, бандит был арестован как раз в тот момент, когда намеревался совершить нападение на владельца замка Фиоренцина. Жандарм сказал:

— Он там.

— Пусть войдет, — распорядился Павони, с радостью готовясь принять удар.

Все взгляды устремились на входную калитку. Повисла такая тишина, что можно было бы услышать полет мухи.

И вот в калитке, сопровождаемый жандармами, показался молодой человек с нежным лицом подростка и с пистолетом в руке.

— Мистерьё! — вскрикнула Катерина.

— Мистерьё! — отозвался молодой человек, опуская голову под всеобщими взглядами. Но тут же снова гордо вскинул ее и прибавил: — Мистерьё, который реабилитировал себя благодаря любви к прекрасной девушке, присутствующей здесь.

И он указал на Катерину.

— Браво! — закричали все, разразившись аплодисментами такой силы, каких никогда ни слыхивали до того дня и никогда не услышат больше.

Всеобщий восторг было трудно описать; восторг матросов превосходил всякое человеческое воображение; эти бравые ребята прыгали и плясали, они хотели качать «исправившегося», как кто-то уже тихо предложил впредь именовать Мистерьё. В гадком настроении пребывал только один человек — Джанни Джанни, который видел, как неумолимо остывает пирог.

Катерина рыдала. Все были искренне растроганы. Исправление Мистерьё объясняло многое.

— Так вот почему, — воскликнул Андреа, — сегодня ночью я обнаружил в тумбочке…

Пинок со стороны отца заставил его прикусить язык. Дело в том, что прошлой ночью в гостиницу наведался обычный гостиничный вор, который не стал совершать привычную кражу, а положил на место странную добычу, унесенную во время предыдущего визита.

— А при чем тут я? — спросил Павони. — Зачем ему нужно было нападать на меня? И, самое главное, почему он этого больше не делает? Ну же, смелее, нападайте!

Мистерьё объяснил:

— У меня оставался последний похищенный предмет, который мне следовало вернуть.

Под аплодисменты он вытащил старый пистолет, хитростью похищенный в замке Фиоренцина.

— О! — воскликнул Павони, принимая оружие и целуя его снова и снова. — Как я счастлив держать его в руках — он мне был дороже всего на свете.

Он повернулся к служанке, которая — редчайший пример преданности — последовала за дочерью хозяина даже на званый обед, и сказал ей:

— Потом отправишь его на чердак.

— А сейчас, — спросил у Мистерьё старик Суарес, у которого в глазах стояли слезы, — ты вернул все?

Исправившийся опустил голову.

— Я похитил, — сказал он, — одну вещь, которую уже не могу вернуть. — Он показал на Катерину и добавил: — Сердце этой девушки.

— Ах, разбойник! — закричал Павони. — А у него губа не дура при выборе добычи: сердце девушки, мой пистолет… Соображает!

Мистерьё продолжал, обращаясь к Катерине:

— И это сердце я оставлю себе, но взамен предлагаю мое.

Суарес молчал, поникнув головой.

— Ну же, синьор Суарес, — сказали все, — не вредничайте! Он же совершенно исправился!

Старик бросил вопросительный взгляд на жену. И, увидев, что она издалека глазами показывает ему, чтобы соглашался, он ответил:

— Ладно!

— Спасибо! — воскликнул Мистерьё, опускаясь перед ним на колени под всеобщие аплодисменты.

— Добавьте еще один прибор! — приказал Павони Арокле. — Мистерьё пусть садится рядом со мной.

Исправившийся встал с колен.

— Сейчас я вернусь, — сказал он. — Только скажу папе.

И исчез.

Его слова были для Суареса как холодный душ. До него дошло, что бывший разбойник собирается сделать, и он сказал:

— Я никогда не позволю, чтобы моя дочь вышла замуж за этого.

— Почему? — спросили сотрапезники.

Суарес грохнул кулаком по столу.

— Разве вы не понимаете, — вскричал он, — что это сын Фантомаса?

Тут вперед выступил Арокле и, испросив разрешения говорить, сказал:

— Так значит, вы ничего не знаете?

Все смотрели на него непонимающими глазами.

— Обнародовали завещание Жюва, — продолжал Арокле, — знаменитого полицейского.

— Ну и? — спросили окружающие.

— Так вот, — продолжал официант, понизив голос, — получается, что Мистерьё — не сын Фантомаса.

— А чей же он сын?

Арокле оглянулся и сказал, усмехаясь:

— Жюва!

— Знаменитого полицейского?

— Именно!

Это был как удар грома. Все в ужасе переглянулись. Там и сям раздались плохо скрываемые смешки.

— Этого не может быть! — сказал Джедеоне. — Они же заклятые враги!

— Ну и что из этого? — откликнулся силач-гренадер.

Арокле согласился.

— Вроде бы, — сказал он шепотом, — есть доказательства. Фантомас об этом еще ничего не знает, но дело это верное: имеются письменные признания, написанные самим полицейским.

— Ну тогда, — сказал Суарес, успокаиваясь, — это совсем другое дело.

Новость о семейной драме Фантомаса страшно развеселила силача-гренадера, который все повторял:

— Ай да полицейский! Все-таки обставил его, а? — Потом, обратившись к Суаресу, он доверительно сказал: — Если уж носишь рога, значит по заслугам.

— А как же! — тихо отозвался седовласый от возраста старик. — Смотрите на меня: те немногие разы, когда они у меня вырастали, так случалось только по моему желанию.

— А у меня никогда! — воскликнул силач. — И никогда не будет. О, в этом можете быть абсолютно уверены.

— Скажет мне кто-нибудь, наконец, — закричал Джанни Джанни, — жрать будем?

— Подождем Мистерьё, — ответил Павони.

Мистерьё помчался с хорошей новостью домой. Но отец выслушал его, не подавая признаков радости, которые можно было ожидать от такого жизнерадостного человека, как он. А дело было в том, что кончина Жюва была для Фантомаса слишком сильным ударом и повергла его в сильнейшую депрессию.

С момента катастрофы бандит изменился до неузнаваемости. Казалось, он постарел на десять лет. Куда девался прежний задорный Фантомас?

— Смерть этого человека, — все повторял он, — меня совершенно убила. Я не думал, что буду так переживать.

Жене, которая старалась развлечь его, хоть как-то развеселить, он говорил с грустью:

— Для меня все кончено.

И долго качал головой.

Он праздно шатался по дому, не зная, чем заняться, а тем, кто у него спрашивал:

— Что делаешь? — он отвечал:

— И сам не знаю.

Иногда он часами сидел неподвижно в своем кресле, уставившись потухшим взором в знаменитую черную майку — забытая, та пылилась в углу.