…Габриель рассеянно отпустил кнопку, поставив себе на заметку в понедельник встать пораньше, чтобы вовремя попасть на Пикадилли и не опоздать на встречу с новым, пока неизвестным заказчиком.

Когда он двинулся на кухню, фальшиво насвистывая себе под нос, резкий порыв холодного ветра вздыбил одну из шелковых стенных драпировок. В багряном небе медленно всходила полная луна.

Следуй единственно верным путем.

М. возводит новую дверь. Ключ выйдет длинным — с женскую руку — и будет сделан из серебра. Она так лихорадочно спешит, что я начинаю беспокоиться. Впрочем, надо признать, дверь выглядит изумительно.

На другой стороне будет окно. Небо за окном всегда будет оставаться темным, а стекла — схвачены морозцем.

Кого она поселит там, между окном и дверью? Печального лицедея с камнем на сердце и невидящими зрачками, которые постоянно вращаются, вращаются в глазницах…

Я должна размышлять о своем истинном имени.

От этого человека веяло богатством. Благодаря чему создавалось такое впечатление, Габриель определить не мог, но ауру финансового благосостояния почуял безошибочно. Строгий, консервативный вид: темно-синий костюм, белоснежная рубашка и бледно-голубой галстук в мелкий желтый цветочек; на ногах — черные спортивные туфли. Ощущение, что перед тобой успешный бизнесмен, возникало даже не из-за одежды — хотя покрой костюма, само собой, был безупречен, — здесь играло роль нечто иное. Голубая кровь и деньги. Мощное сочетание, признак столь же различительный, как запах.

Богатые аристократы привыкли к тому, что все делается в соответствии с их желаниями. С ними не спорят, их слову внимают, им, как правило, прощают даже дурные манеры или ошибки в суждениях. Их шуткам всегда смеются. Это счастливое состояние — разумеется, счастливое для самих любимцев фортуны, а не для тех, кто перед ними заискивает, — наделяет их необъяснимым качеством, которое точнее всего можно описать как неомраченную уверенность в себе. Мужчина в дальней от входа кабинке явно обладал этим качеством.

Еще у него были выцветшие голубые глаза и пронзительный взгляд.

— Уильям?

Габриель протянул руку.

Голубые глаза внимательно изучали его. Мужчина словно бы оценивал ситуацию и пытался принять внутреннее решение. Затем с достоинством подал руку и пожал ладонь Габриеля — крепко, но без излишней демонстрации силы.

— Спасибо, что пришли. Присаживайтесь.

Габриель скользнул на сиденье. В кабинку зашла официантка.

— Кофе? — скорбно улыбнувшись, осведомилась она.

— Да, и яйца-пашот с тостами. Три яйца, и, пожалуйста, проследите, чтобы белок хорошо схватился.

Визави Габриеля сделал отрицательный жест.

— Ничего не нужно, благодарю.

Вблизи этот человек выглядел заметно старше, чем казалось издали. Двигался он легко, без усилий, но кожа вокруг рта была испещрена тонкими морщинками. Мужчина отличался сильной худобой.

Габриель посмотрел ему прямо в лицо и улыбнулся.

— Позвольте сперва изложить мои основные правила. Насколько я понял, у вас есть проблема, связанная со сбором информации, и вы считаете, что я могу ее решить. Вероятно, да, могу. Но прежде вы должны назвать свою фамилию. Я предпочитаю знать, с кем работаю. Затем, собственно, мы и перейдем к делу.

Габриель завершил свою маленькую тираду еще одной улыбкой, призванной смягчить жесткость фраз. Всегда лучше сразу внести ясность. Иногда потенциальные заказчики начинали ходить вокруг да около, не решаясь прямо изложить суть проблемы, что очень утомляло Габриеля.

— Как вам будет угодно, — любезно сказал мужчина. — Меня зовут Уильям Уиттингтон.

Габриель не ошибся насчет ауры. Значит, Уильям Уиттингтон. Вот так так! Инвестиционный банкир и благотворитель, сумевший значительно увеличить и без того огромное состояние, унаследованное от деда. Блестящий стратег и, кажется, немного отшельник. Очень интересно. С другой стороны, непонятно, с какой стати Уильяму Уиттингтону лично встречаться с ним? Игроки такого уровня — исполнительные директора, вице-президенты и другие лица, входящие в состав высшего руководства, как правило, не снисходили до общения с Габриелем. Обычно его клиенты принадлежали к низшим звеньям пищевой цепочки. Мистер Уиттингтон серьезно рисковал репутацией. Уильям слабо улыбнулся.

— Конечно же, вы правы. Да, у меня есть проблема, и я действительно хотел бы воспользоваться вашими особыми талантами. Правда, несколько в другом плане.

На мгновение у Габриеля промелькнуло неприятное чувство, что Уиттингтон над ним издевается. Прежде чем он успел ответить, официантка снова зашла в кабинку и швырнула на стол белую тарелку с оббитыми краями.

— Яйца-пашот.

— Спасибо, — кивнул Габриель и посмотрел на Уиттингтона. — Вы точно не хотите перекусить?

Тот покачал головой, глядя на тарелку со смесью удивления и благоговейного ужаса.

— Мне нельзя. Пожалуйста, продолжим.

Яйца приготовили именно так, как нравилось Габриелю. Прожевав кусочек, он поднял глаза.

— О чем мы говорили?

— Габриель, у вас есть дети? Это что-то новенькое.

— Нет.

— У меня есть сын. — Уиттингтон внезапно напрягся, в глазах не осталось и тени оживления. — Его зовут Роберт, Роберт Уиттингтон. Ему двадцать один год. — Пауза. — Он пропал.

— Пропал?

— Исчез девять месяцев назад. Я хочу, чтобы вы его нашли.

Габриель опустил вилку.

— Боюсь, вам неправильно охарактеризовали сферу моей деятельности. Я работаю с информацией. Я не частный сыщик и не занимаюсь поиском пропавших людей.

— Раньше занимались. — Долгая пауза. — В «Глазе бури».

На миг Габриелю показалось, что из кабинки выкачали весь воздух. Он попытался придать лицу спокойное выражение, стереть отразившийся на нем шок. Габриель сосредоточил внимание на мухе, которая неторопливо ползла по краю пластиковой крышки стола. Стояла теплая погода, мух в городе развелось видимо-невидимо.

— Габриель?

Уиттингтон испытующе глядел на него.

— Ничем не могу помочь. — Он сделал глубокий вдох и аккуратно вытер рот бумажной салфеткой. — Сделка не состоится. Сочувствую по поводу сына, но вам следует обратиться в полицию, а не ко мне.

Он старался говорить спокойно.

— Вам не интересно, откуда я узнал про «Глаз бури»?

— В общем, нет.

Муха перелетела в соседнюю кабинку и уселась на сахарницу.

— Мне рассказала Сесилия.

Габриель, уже потихоньку начавший сползать со стула, замер.

— Сесилия? Сесилия Фрэнк?

— Да.

— Но Фрэнки сейчас в Штатах.

— Нет, — покачал головой Уиттингтон. — Последние два года она живет в Лондоне.

— Вы ошибаетесь. Она ни за что бы сюда не вернулась.

— Вернулась, — грустно улыбнулся Уиттингтон. — Я точно знаю. Видите ли, два года назад она вышла замуж. Сесилия — моя жена.

— Зовите меня Фрэнки, — попросила она, едва они представились друг другу. — Меня все так зовут. Сесилия — это в честь бабушки. Честно говоря, я никогда ее не любила. Противная была старуха.

Она обворожительно улыбнулась, и Габриель невольно расплылся в ответной улыбке.

Отнюдь не красавица, Сесилия Фрэнк тем не менее была невероятно привлекательна. Узкое лицо, светло-каштановые волосы, образующие на лбу острый мысок, безупречная кожа, прелестные губы и на удивление проницательный взор. Голос у нее был низкий, но мелодичный; гул британской речи в комнате подчеркивал американский акцент Фрэнки.

Габриель огляделся по сторонам. В большой старомодной гостиной оксфордского дома Александра Маллинза собралось, должно быть, человек сорок. Гостиная своим видом напоминала уставшую пожилую даму: пыльные ковры цвета мха, абажуры, украшенные бахромой, фарфоровые безделушки. Гости потягивали тепловатое вино, закусывая его жестким, как резина, сыром, и представляли собой весьма разношерстную компанию. Надписи на именных табличках свидетельствовали о том, что эти люди принадлежат к разным слоям общества и съехались сюда со всех концов страны. Фрэнки, очевидно, была американкой, хотя на табличке значилось только, что она студентка. Как и Габриель. Возможно, именно поэтому они инстинктивно потянулись друг к другу. Присутствующих в гостиной связывало одно: все они отозвались на определенное рекламное объявление, напечатанное в одной из общенациональных газет.