В погоне за «тотальной революцией» ублюдки разделились на небольшие группы единомышленников и внедрили в SDS «тактику движения» или «разгром». Идея состояла в том, чтобы накачаться наркотиками и безудержно носиться по улицам, разбивая витрины магазинов, опрокидывая мусорные баки и разбивая ветровые стекла в импровизированном танце войны. Это была чистая бравада, удар ради удара, но в этом было что-то почти мистическое. Политическая эффективность разгрома была менее важна, чем то, что он ощущался, чувство психического освобождения, экзистенциальный кайф, который исходил от того, что «делал это на дороге». Они просто хотели дать волю чувствам и сделать все, что в их силах, чтобы хоть немного навредить угнетателю.
Ублюдки видели свою роль в качестве «постоянного стимулирующего агента, побуждающего к действию, но не претендующего на лидерство». В плакате, распространенном в Нижнем Ист-Сайде, они осуждали Тимоти Лири и его аполитичных последователей за «ограничение революции» своими легковесными метафизическими теориями и липкой религиозной риторикой. Незадолго до того, как они разошлись в 1969 году, Motherfuckers выпустили манифест под названием «Сознание, вооруженное кислотой», в котором в грандиозных выражениях говорилось о том, чтобы взять в руки оружие и исправить космический дисбаланс: «Мы — уроды неизвестного пространства / времени…. Мы — око Революции…. Только когда мы одновременно увидим наши волшебные лекарства как экстатическое революционное орудие и почувствуем наши тела как клеточный макрокосм и галактический микрокосм, наша спиральная / жизненная энергия уничтожит все мертвое, проносясь над планетой… Взорванные умы кричащих-поющих-украшенных бисером-камнями-вооруженных-пернатых Людей Будущего — это всего лишь искры революционного взрыва и эволюционного планетарного возрождения. Неоновые Нирваны, наконец, перегружают свои цепи… пока мы танцуем змеями в нашем мире, преследуемые дымовой завесой из марихуаны».
От этих Ублюдков можно было бы отмахнуться как от сумасшедшей маргиналии, если бы они не предвосхитили военизированное увлечение, охватившее Новых левых на исходе десятилетия. Классическая фотография того периода появилась на первой странице Berkeley Tribe, ответвления Berkeley Barb; на ней была изображена модная пара, искренне позирующая перед лесистой коммуной, длинноволосый мужчина с винтовкой в руке и его женщина в бабушкином платье, держащая на спине ребенка. Таково было настроение конца 1960-х годов. Множество самозваных преступников и причудливо выглядящих людей изучали карате и учились обращаться с дробовиками. Бывшие пацифисты теперь говорили о кровопролитии как о неизбежном зле в политической борьбе. Подпольная пресса публиковала инструкции по изготовлению бомб, а тактика юмора Йиппи и партизанский театр были вытеснены настоящими партизанскими атаками. Кулинарная книга анархистов включала рецепт приготовления коктейлей Молотова, а также ЛСД. «Сознание, вооруженное кислотой» — это далеко от силы цветов, но именно к этому пришло Движение со времен Лета любви.
Сдерживать насилие больше было невозможно. По всей стране боевики взрывали линии электропередач, сжигали штаб-квартиры РОТ, громили офисы призывных комиссий и перестреливались с полицией. В целом, весной 1969 года крупные демонстрации прошли почти в трехстах колледжах и университетах, в которых участвовала треть студентов страны. Возникло множество радикальных групп: «Молодые лорды» (пуэрториканская организация), «Коричневые береты» (чика-нос), движение сопротивления GI, Фронт освобождения геев, Движение американских индейцев, Лига революционных чернокожих рабочих автомобильных заводов Детройта. Старшеклассницы становились все более воинственными, а борцы за освобождение женщин нападали на журнал Playboy, Уолл-стрит, конкурс Мисс Америка и другие бастионы сексизма. Могли ли все эти группы сотрудничать по-товарищески — это совершенно другой вопрос, но общая сумма их усилий произвела оглушительную какофонию, которая звучала почти как революция.
По иронии судьбы, как раз в то время, когда «Новые левые» переживали беспрецедентную волну поддержки, их ведущая организация SDS, насчитывавшая почти сто тысяч членов и миллион сторонников, была раздираема внутренними противоречиями. Собрания отделений по всей стране переросли в идеологические склоки, поскольку Прогрессивная лейбористская партия (ЛП), дисциплинированные Старые левые кадры, предприняла силовую игру и попыталась захватить SDS. Люди из ЛП были культурными консерваторами; они коротко стриглись, одевались прямо, высказывали марксистские догмы и отвергали образ жизни как второстепенную заботу, отвлекающую внимание от истинной борьбы рабочего класса. Неоднократно ЛП критиковала завсегдатаев SDS за «эскапизм» и «объективную контрреволюционность», когда они выступали за включение. (Немало членов СДС согласились бы с Артуром Клепсом, когда он сказал: «Марксизм — это опиум для неокрепших классов».) PL также критиковала пропагандистскую тактику, такую как партизанский театр и рок-группы на митингах, как «ползучий карнавализм», и они даже утверждали, что Тимоти Лири был агентом ЦРУ, который облил Движение кислотой в рамках империалистического заговора.
Проблема наркотиков была не единственной причиной разногласий в SDS. Экшн фрики насмехались над «слабаками», которые делали упор на повседневную организацию на низовом уровне; элементы хиппи были злы на закоренелых боевиков; а женщины начали массово покидать организацию, критикуя Новых левых за их укоренившийся мужской шовинизм. На протяжении всего этого вездесущие ФБР и ЦРУ при каждом удобном случае разжигали очаги внутренних разногласий. Документ ЦРУ от апреля 1969 года предсказывал фатальный разрыв, который произошел два месяца спустя: «Премия SDS продолжает оставаться честной игрой для захвата власти любой организованной коммунистической группой на американской арене, обладающей для этого властью, престижем и хитростью… Можно предсказать, что такие усилия будут продолжаться до тех пор, пока кто-нибудь не добьется успеха. Тогда SDS расколется, и можно ожидать, что их влияние на американский кампус уменьшится».
Похоронный звон прозвучал на национальной конференции SDS в Чикаго в июне 1969 года, когда фракция ультрас выдвинула документ с изложением позиции под названием «Вам не нужен метеоролог, чтобы знать, в какую сторону дует ветер». Название взято из строчки из «Subterranean Homesick Blues» Боба Дилана, песни, полной домотканых советов недовольной молодежи, с обычным для Дилана подтекстом антиавторитаризма и бунтарства, которая понравилась многим членам SDS. «Уэзермены», как сразу же стали называть эту группу, объявили о своем намерении сформировать кадры городских партизан и продолжать революцию, время от времени прибегая к насилию. Затем они массово вышли, заявив, что они «исключили» ЛП из SDS. Когда пыль улеглась, появились две группы, яростно заявлявшие о том, что они «настоящие» SDS, ни одна из которых не вызвала особого энтузиазма у студентов. Как и предсказывало ЦРУ, раскол ознаменовал конец SDS как эффективной организации, и вскоре последовал крах «Новых левых» в целом.
Решение The Weathermen уйти в подполье было сформулировано в период, когда многие из их ключевых лидеров, включая главного пресс-секретаря Бернардин Дом, подсели на ЛСД. Дорн, чья пылкая индивидуальность и приятная внешность вызывали удивление у ее товарищей мужского пола, продемонстрировала свою солидарность с молодежной культурой, когда весной 1967 года организовала выступление за Чикаго. Ее энтузиазм по поводу кислоты разделял Джефф Джонс, бывший Ублюдок, который присоединился к команде Weather, когда SDS потерпела крах.
Некоторые метеорологические руководители поначалу неохотно экспериментировали с психоделическими препаратами. Марк Радд, который был председателем фракции Действия в отделении SDS Колумбийского университета, отклонил многочисленные предложения присоединиться к the Crazies (боевому ответвлению Yippies) на том основании, что это помешало бы его политике. Сумасшедшие упрекали Радда и его соратников в том, что они стеснены в средствах и невежественны в молодежной культуре, но толпу Радда было не переубедить. В конце концов, Сумасшедшие взяли дело в свои руки и подлили кислоту в вино на вечеринке, посвященной погоде, ничего не сказав хозяевам. Вскоре заведение взорвалось безумием песен и танцев; впоследствии местное руководство согласилось с тем, что ЛСД по своей сути революционен, и они приказали каждому метеорологу в Нью-Йорке принять наркотик и «испытать себя».