Комендант общежития встретил меня в своем кабинете. Он надел очки и внимательно, сурово щурясь, изучил справку, хмыкнул и вернул документ мне.

— Оперативно. Зинаида, значит, руку приложила? Ну, добро. Давай сюда одну фотографию.

Он достал из сейфа картонный бланк пропуска, густо намазал оборот фотоснимка силикатным клеем из пластикового флакона и прилепил его в отведенный квадрат. Затем своим размашистым почерком вписал фамилию и должность: «Электромонтер». Шлепнул печатью — уже своей, общежитской.

— Держи. Пропуск постоянный, пока работаешь. А вот это, — он выложил на стол пару ключей с бирками на проволочных кольцах, — один от твоей каптерки с материалами, второй — от мастерской нашей. Цокольный этаж, дверь справа от теплоузла. Там верстак, инструмент, иногда сантехник заходит, у него свой ключ. Принимай хозяйство, содержи его в порядке.

Я сгреб со стола и пропуск, и ключи. Тяжелый металл приятно холодил ладонь.

— Спасибо, товарищ комендант! Все будет, как надо!

— Погоди! Распишись в журнале по технике безопасности, — он придвинул ко мне толстый гроссбух, раскрытый на нужной странице. Я аккуратно вписал в нужные клетки журнала свои новые фамилию и инициалы, поставил дату, расписался.

— И смотри у меня, Константин, — напутствовал Свиридов. — Доверие наше с Николаем оправдывай. Напоминаю — увижу под мухой в рабочий день, мухой же и вылетишь и с работы, и из общаги! Понял? Мухой! Я порядок люблю. А сейчас иди пообедай, пока раздача не закрылась, и принимайся за дело. Тамара уже спрашивала, когда ты зайдешь.

***

Обед был простым, но сытным: рассольник по-московски, с почками, гуляш с макаронами и компот из сухофруктов. Я ел быстро, не отвлекаясь. Хотелось скорее приступить к делу. Руки соскучились по работе, глаза — по заведующей столовой. Приятная она женщина.

После обеда я поднялся наверх, перекурил и вернулся в свою комнату. Затем, переодевшись в спецовку и прихватив инструменты, я спустился в цоколь, в столовую и прошел на кухню.

Там царила жара и суета. Поварихи в белых колпаках летали между плитами, что-то шкворчало, булькало. Дым действительно стоял коромыслом.

— А вот и электрик наш! — всплеснула руками Тамара Павловна. — Константин Александрович, миленький, сделайте что-нибудь! Задыхаемся!

— Спокойствие, граждане, сейчас разберемся, — я подошел к огромному металлическому коробу вытяжки. Гудела она, честно говоря, с надрывом, но воздух тянула еле-еле.

Я первым делом обесточил агрегат на щитке. ТБ еще никому жизнь не сократила, это я как электрик с сорокалетним стажем знаю. Приставил стремянку, забрался наверх и снял защитную решетку вытяжного воздуховода, покрытую слоем жирной копоти. М-да, чистили ее последний раз, наверное, при Хрущеве.

Добравшись до двигателя, я присвистнул. Старый добрый асинхронник. Надежный, как танк, но даже танки требуют ухода. Я крутанул крыльчатку рукой. Идет туго, с хрустом. Подшипники сухие, смазка превратилась в камень. Но это полбеды. Открыв клеммную коробку, я увидел то, что ожидал: один из проводов, идущих на пусковой конденсатор, обгорел и держался на честном слове. Контакт грелся, искрил, вот двигатель и не выходил на рабочие обороты, мычал, как бык на бойне.

— Ну что там, совсем плохо? — с тревогой спросила снизу Тамара Павловна.

— Жить будет, — ответил я сверху, зачищая провод ножом электрика. — Тут работы на час, если с перекуром. Подшипники промою, смазку новую набью — у меня литол в каптерке есть. Конденсатор проверим… ага, емкость потерял, высох, собака. Ничего, я видел у себя похожий, заменим.

Я работал и чувствовал, как отпускает напряжение последних дней. Вот она, понятная реальность. Есть фаза, есть ноль. Есть цепь, которую надо замкнуть. Физика и прямые руки.

Через час я торжественно щелкнул тумблером. Двигатель, сначала низко заурчав, быстро набрал обороты и перешел на ровный, мощный гул. Лист бумаги, который я для проверки поднес к решетке, с хлопком прилип к ней намертво.

— Тянет! — восхищенно выдохнула повариха. — Ой, спасибо! Аж дышать легче стало!

— Это только начало, — я слез со стремянки, вытирая руки ветошью. — Сейчас перекурю и займусь вашей мясорубкой. Там, подозреваю, щетки стерлись или редуктор заклинило. К ужину будете с фаршем.

Я вышел на заднее крыльцо кухни, закурил и посмотрел в небо. Тучи все-таки разошлись, выглянуло солнце. Жизнь налаживалась. Я все надежнее стою на ногах в этом времени. Помогать людям, оживлять и лечить заболевшую электрику я всегда любил. Приятно быть полезным. Перекурю и пойду, посмотрю, что там с мясорубкой. Мужикам нужны котлеты, пельмени, макароны по-флотски. Это в жизни порой важнее всего остального. И это я постараюсь обеспечить. А завтра будет новый день. И новая работа. И это хорошо. Я нужен хорошим людям здесь, прямо сейчас. На кухне общежития УВД города Куйбышева. И это было чертовски приятное чувство.

Я докурил и пошел смотреть, что там у нас с мясорубкой.

Кабинет капитана Морозова в здании на Степана Разина, дом 37, начинал тонуть в густых сумерках. Перед ним на столе лежала оперативная сводка по объекту «Зенит» — британская разведка в последнее время проявляла усиленный интерес к новым узлам топливной системы советских стратегических бомбардировщиков, разрабатываемым в КБ авиационного завода. Николай Сергеевич потер переносицу. Это было его основное дело, его ответственность перед страной, и прямой приказ майора Еленина, но под папкой с информацией по активности нагличан лежала другая, тонкая и никем не учтенная. Личный интерес аналитика.

Система дала сбой.

Он заставил себя сосредоточиться на отчетах наружного наблюдения за возможными контактами SIS в Куйбышеве. Он с неудовольствием отметил, что опять позволил своим мыслям уйти в сторону. Загадка личности «Туриста» и его исчезновения стала для капитана незаживающей раной на самолюбии. Система редко дает сбои, а этот прихрамывающий старик со шрамом был именно таким сбоем — необъяснимым и притягательным. Морозов понимал, что ищет иголку в стоге сена, причем иголка эта обладала пугающим умением становиться невидимой. Он отдавал себе отчет, что разгадка может быть совершенно банальной и не относиться к области его профессионального интереса, но жить с непонятым будет еще трудней, чем с разочарованием. Морозов тверно знал, что чудес не бывает, и ему нужно было разумное объяснение.

— Николай Сергеевич, разрешите? — в дверях материализовался лейтенант Сухонин, держа в руках еще пару тонких скоросшивателей.

— Проходи, присаживайся, — Морозов машинально прикрыл краем официальной папки уголок любительской фотографии «Туриста». — Что по объекту «Очкарик»? Зафиксировали передачу?

— Никак нет, Николай Сергеевич, — Сухонин вздохнул, усаживаясь на край стула. — Вел себя крайне осторожно. Гулял по набережной, читал газету, дважды заходил в «Жигули» пообедать. Контактов с инженерами завода не зафиксировано. Такое впечатление, что он просто дышит воздухом. Но мы продолжаем слежку.

— Продолжайте. Он не за воздухом сюда прилетел, — сухо отозвался Морозов. — Проверьте всех, кто находился в радиусе пятидесяти метров от него в ресторане. И усильте контроль за КБ. Свободны, лейтенант. Мне нужно дописать отчет для Еленина по «Зениту».

Когда за лейтенантом закрылась дверь, Морозов не прикоснулся к принесенным лейтенантом бумагам. Он осторожно вытянул из-под дела по «Зениту» личный блокнот, куда от руки выписывал данные из сводок ГУВД. В мире спецслужб и научно-технических секретов люди не исчезают насовсем, они просто меняют агрегатное состояние. Николай хотел верить, что «Турист» все еще здесь, в Куйбышеве.

Капитан посмотрел на часы. Половина восьмого. Жена опять будет недовольна, сын снова заснет, не дождавшись отца. Морозов почувствовал укол вины, но азарт охотника был сильнее. Чтобы найти «Туриста», ему приходилось работать в два слоя: днем быть образцовым контрразведчиком, охотящимся на британцев, а вечером — аналитиком, идущим по следу призрака. Он знал, что этот призрак материален, и понимал, что ему, как и любому живому человеку нужно где-то спать, что-то есть, и даже, возможно, развлекаться. Если он работает или получает пенсию, болеет (а старики всегда болеют чем-то), отдыхает в санатории — он неизбежно оставит бумажный след. Ведомости. Протоколы. Рецепты. Путевки.