Мурад протягивает мне смятый листок бумаги, и я осторожно принимаю его, чувствуя, как внутри зреет странное предчувствие. Разглаживаю бумагу пальцами, взгляд скользит по строкам текста.

Читаю раз, другой, а потом ещё раз, словно пытаясь найти в словах что-то, что ускользает на первый взгляд.

— Какая-то шутка, — доносится мой собственный голос. — Розыгрыш? Скрытая камера?

— Я уже проверил, — Мурад проводит рукой по лицу. — Не шутка.

Смотрю на мальчика. На его упрямо сжатые губы, на складку между бровями, на волевой подбородок.

О боже.

— Ты... — поворачиваюсь к боссу. — Ты в самом деле...

— Я не знаю! — он почти кричит, но, поймав испуганный взгляд девочки, понижает голос. — Не знаю. Залина... я помню имя. Смутно. Семь лет назад, какая-то...

— Избавь меня от подробностей твоей бурной молодости.

Опускаюсь на корточки перед диваном, стараясь оказаться на одном уровне с детьми. Девочка инстинктивно прижимается к брату.

— Привет, — говорю мягко, голосом для кошек и напуганных стажёров. — Меня зовут Марьям. А вас?

Мальчик молчит, изучая меня настороженным взглядом.

— Артур, — наконец произносит он. — А это Амина. Моя сестра.

— Очень приятно познакомиться, Артур. И с тобой, Амина.

Девочка не отвечает, лишь крепче прижимает мишку.

— Вы, наверное, голодные? — спрашиваю. — Давно ели?

Артур переглядывается с сестрой.

— Вчера. Мама давала нам бутерброды.

В груди вспыхивает едкая смесь гнева и сочувствия. Уж не материнский ли инстинкт, о существовании которого я не подозревала?

— Так, — встаю и поворачиваюсь к Мураду, который всё ещё сидит на полу с видом человека, чей мир только что рухнул. — Ты. Встань. Умойся. Оденься. Я займусь завтраком.

— Марьям, я не понимаю...

— Мурад.

Замолкает. За три года я ни разу не называла его по имени. Всегда «Мурад Расулович» или формальное «вы».

— Сейчас не время для самокопания. Сейчас время для завтрака и горячего какао. Кризис подождёт.

Моргает, и медленно поднимается с пола. А я снова совершаю ошибку, позволив взгляду скользнуть вниз. Мышцы живота напрягаются, когда он встаёт. Серые штаны сидят на бёдрах так, что становится понятно: он не просто владеет ресторанами, он ещё и регулярно посещает спортзал.

Марьям, соберись. Дети смотрят.

Проходит мимо меня к спальне. Я улавливаю незнакомый запах вместо его обычного дорогого парфюма. Запах сна, лёгкого похмелья и чистой паники. Слишком интимный для семи утра воскресенья.

Ситуация кажется настолько нереальной, что я с трудом удерживаюсь от смеха: Мурад Хаджиев внимательно слушает мои слова, находясь у себя дома, словно я здесь главная.

Поворачиваюсь к детям. Они смотрят на меня с одинаковым выражением настороженного ожидания.

— Ну что, — улыбаюсь, — кто любит блинчики?

Амина поднимает голову от мишки.

— С вареньем? — её голос тоненький, почти шёпот.

— Конечно, или с шоколадом, если хотите.

— Мама делала с вареньем, — говорит Артур. — Из абрикосов.

Мать. Женщина, которая, собрав в охапку своих детей, привела их к дому практически незнакомого мужчины, и, оставив на пороге, исчезла из их жизни.

«Он найдёт нас всех», — написала она.

Кто этот «он»? От кого она бежала?

— Что-нибудь придумаем. Пойдёмте на кухню? — говорю мягко.

Артур помогает сестре встать с дивана. Амина не выпускает мишку, второй рукой цепляясь за брата.

Кухня Мурада напоминает съёмочную площадку кулинарного шоу. Огромная, сверкающая нержавеющей сталью, с островом посередине и техникой, о которой я могу только мечтать. И ни единой пылинки.

Приоткрываю дверцу холодильника и быстро пробегаю взглядом по полкам: яйца лежат в ячейках, рядом бутылка молока, поблёскивает пачка сливочного масла. Всё свежее, фермерское, с аккуратными этикетками, словно из рекламы.

Мука? Нахожу в шкафу запечатанную пачку.

Техника на миллион, а мука не распечатана. Какая ирония. И этот человек кормит пол-Москвы. Мои подписчики обрыдались бы от такого кощунства.

— Садитесь сюда, — указываю на высокие стулья у острова. — Можете смотреть, как я готовлю. Или помогать, если хотите.

Артур усаживает сестру на стул, потом забирается сам. Его ноги не достают до перекладины, и он болтает ими в воздухе.

Такой маленький. И такой серьёзный.

Начинаю смешивать тесто. Мука, яйца, молоко, щепотка соли, ложка сахара. Руки делают привычную работу, пока в голове крутится калейдоскоп мыслей.

Мурад Хаджиев — отец? Мысль настолько абсурдна, что в голове она звучит как насмешка.

— Ты работаешь на него?

Поднимаю глаза. Артур смотрит на меня изучающе, будто решает, можно ли мне доверять.

— Да, я его помощница. Уже три года.

— Помощница, — повторяет он. — Как секретарь?

— Вроде того. Я помогаю ему с работой. Организую встречи, решаю проблемы, слежу за расписанием.

— А он... он хороший?

Вопрос застаёт врасплох. Хороший ли Мурад? Он всегда требователен, без сомнения перфекционист до кончиков пальцев, и, насколько мне известно, ведет дела честно и порядочно. Но хороший?

— Он... справедливый, — говорю наконец. — И он держит слово. Если пообещает что-то, сделает.

Артур обдумывает мой ответ. Кажется, он немного расслабляется.

— Мама говорила, что он нас защитит.

Внутри что-то болезненно ёкает.

— Послушай, — откладываю венчик и смотрю ему в глаза. — Я не знаю, что произошло. Не знаю, почему ваша мама... почему всё так случилось. Но я обещаю, что мы разберёмся. Хорошо?

Он неуверенно соглашается.

Амина дёргает брата за рукав и что-то шепчет ему на ухо.

— Она спрашивает, можно ли мишке тоже блинчик, — переводит Артур.

— Конечно. Мишке обязательно достанется блинчик.

Амина улыбается. Слабо, едва заметно, но улыбается.

И в этот момент лёд внутри меня, который я так тщательно оберегала сарказмом и цинизмом, даёт трещину.

Наливаю тесто на разогретую сковородку. Первый блин, как водится, отправляется в утиль. Второй получается лучше. Третий — почти идеальный.

— Вау, — Артур вытягивает шею. — Ты умеешь переворачивать в воздухе?

— Хочешь посмотреть?

Подбрасываю следующий блин. Он совершает изящный пируэт и приземляется точно на сковороду.

Амина ахает. Артур смотрит на меня с откровенным восхищением.

— Круто!

— Мама научила, — вырывается у меня, и от этих слов першит в горле. — Когда я была чуть старше вас.

— А где твоя мама сейчас? — спрашивает Артур.

— Её больше нет.

Амина молча сжимает мишку в маленьких руках, прижимая его к себе так крепко, будто это единственное, что защищает её от всего мира.

За моей спиной раздаются шаги, заставляя меня резко обернуться.

Мурад стоит в дверях кухни. Он переоделся в тёмные джинсы и серый свитер, волосы влажные после душа. Выглядит почти нормально, если не считать растерянного выражения лица.

Никогда не видела его таким.

— Блинчики, — говорит он. — Пахнет...

— Хорошо?

— Как дома. В детстве, — в его взгляде мелькает что-то тёплое.

— Садись, — показываю на свободный стул. — Почти готово.

Он послушно садится рядом с детьми. Артур бросает на него настороженный взгляд. Амина прячется за мишкой.

Напряжение в воздухе можно потрогать.

— Значит, — Мурад откашливается. — Вы... вам нравятся блинчики?

Артур пожимает плечами.

— Мама делала.

— А... ваша любимая начинка?

— Варенье, — отвечает Артур. — Абрикосовое, но его тут, наверное, нет.

Мурад бросает на меня беспомощный взгляд. Великий ресторатор, покоритель бизнес-вершин, не знает, как разговаривать с шестилетками.

— Зато есть клубничный джем, — прихожу на помощь. — И шоколадная паста, и мёд.

— Мёд! — оживляется Амина.

— Мёд так мёд, — улыбаюсь.

Тянусь к верхней полке за глиняным горшочком. Настоящий, горный мёд, наверняка подарок от партнёров.

Свитер задирается, открывая полоску кожи на пояснице. Холодный воздух кондиционера касается спины, и я понимаю, что Мурад сидит как раз под тем углом, откуда всё это отлично просматривается.