Мама пошутила, что теперь не сможет жить без печки и копоти, без того, чтобы не таскать в ведрах воду из кипятилки. У нее вздрагивали губы…

Шофер неторопливо посигналил.

Я взял маму под руку, и мы вышли на улицу.

Я прощался со страной моего детства.