– Меня попросила моя… В общем, я пришёл не один, – ответил я. – А вы почему не в зале?
Она смутилась и опустила глаза.
– Я уже видела эту постановку. И у меня… Дела.
– Поверьте, эта колонна простоит и без вас.
Девушка хихикнула, но не глупо и пискляво, как это делают старшеклассницы, стоит к ним обратиться любому мужчине старше двадцати пяти, а как-то по-взрослому кокетливо.
– Я жду, – просто ответила она. – Так что, вы совсем не любите искусство?
– Э-э-э… Нет, нет, не так, – я смущённо улыбнулся. Боги, это она должна смущаться под моим взглядом!
Хитер понимала в искусстве всё, а я – только то, что оно существует и крайне необходимо людям, чтобы окончательно не утонуть в собственных пороках. Чем-то похоже на религию. Не зря подобные места с алыми портьерами называют храмами. И с тем и с другим у меня были крайне напряжённые отношения, поэтому я решил покинуть святую обитель, пока меня не поразило молнией. Например, одной из тех, что метали глазки Хитер.
– Я, скорее, отношусь к нему… Прохладно. Арс, конечно, лонга, и всё такое, но вечное искусство не в курсе, что жизнь коротка. Зачем тратить её на то, что успешно будет работать и без моего участия? От того, что я не посмотрю эту – оперу ведь, да? – мир не рухнет. В том числе и мой собственный. Так что я бы нашёл этому вечеру куда лучшее применение.
– Какое?
Она спросила это, наклонив голову, точно старинная тряпичная кукла. Из-под капюшона выбилась светлая прядка.
В этом вопросе – без шуток – сосредоточилась вся вселенская невинность. Я улыбнулся и сжалился над ней. Должна же в этом мире остаться хоть капля непорочности.
– Почитал бы книгу.
– Любите читать? – улыбнулась девушка. А мне стало стыдно. Последнюю книгу я прочёл года три назад и уже не помню, о чём она была.
– Ну… Немного.
– Какая ваша любимая?
Теперь я уже не думал, что она спрашивает с искренним любопытством. Эта девчонка видела меня насквозь. Я лихорадочно пытался вспомнить, что же именно я читал.
Не получилось. Я усмехнулся и опустил голову. Коллапс! Никки, не каждой женщине удаётся вызвать в тебе давно забытое чувство неловкости!
– Если честно, сейчас читать часто у меня не получается. Я много работаю с людьми и их историями. А когда ежедневно вбираешь в себя реальные страдания, на выдуманные места в голове уже не остаётся. Может, с театром то же самое?
Она кивнула улыбаясь.
– Возможно. Одна из целей искусства – научить человека чувствовать, но те, кто работают с людьми, уже сами могут давать мастер-класс. Вы не пишете?
Я чуть не поперхнулся от неожиданности.
– Немного. Я репортёр.
– О, – её глаза распахнулись, как у ребёнка, который увидел величайшее на свете чудо. На этот раз совершенно искренне. – Правда? Никогда не встречала живых журналистов. И о чём вы пишете?
– О людях в основном, – я улыбнулся, стараясь не съязвить по поводу живых журналистов. – И о всяких ужасах, которые они творят. Криминальная хроника в лирическом исполнении.
Её глаза расширились.
– Зачем?
Этот вопрос застал меня врасплох.
– То есть?
– Зачем вы такое пишете?
Я уставился на неё.
Признаться, я вообще никогда не мечтал стать журналистом. Этой профессии даже не было в примерном списке того, чем я хотел заниматься по жизни. Но ничего другого там тоже не было – лет до двадцати я совершенно не понимал, не просто того, кем я стану, но и кем я являюсь сейчас. Типичная проблема всех молодых людей, которых ставят перед выбором, слишком сложным, чтобы делать его в семнадцать. И даже в двадцать. А кто-то не разбирается с этим, когда переваливает за сотню. Если есть возможность. У меня такой возможности не было – порой судьбе надоедает людское нытьё, и она в ответ на мольбы отвешивает страдальцу хороший пинок под зад. Больно, но хотя бы направление задано. Для меня этот удар был слишком болезненным, поэтому пришлось взять себя в руки и отправиться на поиски места, где я не чувствовал бы себя бесполезным членом общества, ущемлённым в своих правах. И прежде чем стучаться в закрытые двери, я задал себе, как мне уже сейчас кажется, самый правильный вопрос, который вообще можно задать себе в жизни. Я спросил себя, а чего я, собственно хочу? Что мне нравится?
Мне нравились люди. А ещё – истории. Я искренне считал, что каждый человек – это история. Весёлая, грустная, скучная, трагичная – и всё это в одной чашке. Люди привлекали меня с их достоинствами и недостатками, и я пытался разобраться, как же у них получается жить в этом мире требовать от него совершенства, когда они сами так несовершенны? Ответы продолжают поражать до сих пор. Наверно, отчасти за это я люблю свою профессию – она помогает мне удивляться. И учиться. В отличие от новостников я не пишу о событии, я рассказываю о тех, кто их создает. Истории, которые, я надеюсь, способны схватить за душу, заставить оглянуться вокруг и сказать: «Хэй, этот мир не такой, каким я его представлял!». Я не соврал Моутеру – популярность для меня была делом вторичным. Главное – понимание, что ты не просто так занимаешь крошечную ячейку в мироздании и можешь ему помочь. Хоть чем-то.
– Чтобы было интересно, я полагаю, – я пожал плечами. – А иногда даже удаётся пролить свет на пару-тройку несправедливостей. В эти ночи я сплю особенно крепко.
Она посмотрела на меня так, будто не раздевала – разделывала взглядом.
– Сложная у вас работа, – наконец сказала она. – И странная.
Сколько сочувствия прозвучало в её голосе! Мне даже стало неловко.
– М-м-м… Есть немного, да.
Я почесал затылок. Просто потому что вдруг понял: я не знаю, куда деть руки. Такое со мной случалось… Никогда.
– Признаться, вы первая, от кого я такое слышу.
– А что обычно говорят?
Я усмехнулся.
– Обычно опускают грязные шуточки про вторую древнейшую и упрекают в том, что мы пишем неправду. Хотя я за всю свою карьеру ни разу не солгал в репортажах.
– Правда бывает скучна, – ее голос вдруг тверже и глубже. – А ещё – жестока. Люди не хотят её знать. Только думают, что хотят. – Если бы действительно хотели, не обижались бы, когда её говорят прямо в лицо. Единственное, что хотят услышать люди – подтверждение своей точки зрения, сформированной только теми идеалами, которые конкретный человек берёт за истину. Далеко не всегда верными. А когда людям об этом говорят, они злятся. И считают, что им лгут. Вы всегда будете лжецом. Зачем же переживать из-за этого?
Она улыбнулась – одними только уголками губ, и посмотрела на меня как на школьника, которого учит жизни мудрый взрослый. Снисхождение и ее чувство собственного превосходства схватило меня за горло. Я уставился на девушку, не понимая, хочу ли я продолжать этот разговор.
– Я не могу отвечать за то, что подумают другие, но главное – я сам знаю, что никому не лгу.
Она кивнула.
– Согласие с собой – это важно.
– Как вас зовут? – не выдержал я.
Она посмотрела на меня оценивающе, точно прикидывая, достоин я знать её имя или нет. Ещё немного, и эта девица заставит Ника Мерри краснеть, а это уже вообще ни в какие ворота.
– Джо, – наконец сдалась она. – А вас?
– Ник. Ник Мерри.
– Ник, – повторила Джо, точно пробуя звуки на вкус. – Ник Мерри.
Я машинально протянул ладонь для приветствия. И тут же почувствовал себя неловко, сообразив, что не очень-то вежливо обмениваться с девушкой рукопожатием. Но исправить ситуацию не получилось: Джо стояла слишком далеко. Она бросила на мою ладонь загадочный взгляд, а потом вдруг сделала то, чего я точно не ожидал: достала электронный испаритель и, прижав к губам, вдохнула.
– Э-э-э…
Мысли и язык опять не смогли договориться – задать обычный вопрос или бросить саркастичную реплику. Я поспешно убрал руку в карман.
– Вам не нравится запах? – спросила Джо.
Я усмехнулся. На самом деле, аромат от этого убийцы лёгких был очень приятным – свежий, чем-то напоминал ментол с каким-то фруктовым оттенком. Или наоборот. Так вот чем пахло, когда я вышел на улицу!