— Просто ужас какой-то! Стояла у нас бутылка из-под кефира. Мы ее водой наполнили, чтобы отмыть. Так она взлетела — и прямо деду в висок. Голову в кровь разбила. Вызвали скорую помощь, а врачи говорят, что в больницу надо ехать. Но дед отказался… Мне и самой досталось. Собирала я как-то разбитое стекло с пола. Вдруг чувствую: что-то сзади жжет. Смотрю, а на мне халат горит! Два раза такое со мной приключалось. В другой раз загорелась ночная рубашка.

Кто у нас только не был! Уфологи какие-то приезжали, посмотрели и сказали: подобных случаев по Москве происходит до десятка в год. Только люди о них рассказывать стесняются, чтобы не записали в сумасшедшие. Священника приглашали. Батюшка и здесь был, и на прежней квартире. Освятил он жилье, побрызгал святой водой и сказал, что больше ничего не будет. Как бы не так! Только он ушел, как в шкафу загорелись вещи…

— Здесь все началось с 9 ноября, — продолжает Сергей Юрьевич. — Мы с женой ушли на работу, а тут теща звонит: «Горим!» И так две недели без перерыва.

Логов показывает на оплавленный крючок на стене:

— А здесь недавно полотенце сгорело. Я стоял к нему спиной. Чувствую: дым. Поворачиваюсь — полотенце горит. И пламя совершенно необычное: синего цвета, охватило сразу все полотенце. Я бросился тушить, схватил его руками, а огонь… холодный. Так руками загасил пламя и ничуть не обжегся.

На старой квартире мы 3 месяца с бабулей на креслах спали: больше негде было, кровати сгорели. Да и сейчас не легче. На днях у деда прямо под головой подушка занялась. Он постоянно лежит, совсем не ходит, у него ноги больные… А на теще одеяло вспыхнуло. Она теперь на свою кровать иконки кладет, а когда спит, то под подушкой их держит. Боимся спать ложиться: вдруг снова что загорится? Дошло до того, что дочка наша научилась спать с открытыми глазами! По дыханию слышу, что спит, а глаза полуоткрыты, и зрачки бегают…

— А вы не пытались с этим «квартирантом» как-то общаться? — уточняет корреспондент.

— Пробовали, конечно. Позавчера ему записку написали с вопросом: «Что ты от нас хочешь?» Но «он» пока не ответил. А на старой квартире мы тоже ему однажды написали записку: «Когда все это кончится?» — и «он» ответил! На записке были каракули, но мы разобрали. Ответ был такой: «13 сентября». Но ничего тогда не кончилось.

— Записка у вас, конечно, не сохранилась? — интересуется газетчик.

— Нет, ее уфологи забрали изучать. А после этого он что-то написал на кафеле в ванной, но мы не смогли разобрать. Гости обратили внимание на одну деталь: в комнате, где живет 17-летний Илья, возгораний было меньше, чем в остальных местах. Более того, его личные вещи ни разу не вспыхнули. Единственное, что горело в его комнате, — это кроватка сестры Оли и шторы.

— Чем, интересно, ваш сын занимается? — допытывается корреспондент.

— Окончил 9 классов и дальше учиться не захотел. Сейчас пытается найти работу, но пока не получается. Я тоже сейчас не работаю. Так, перебиваюсь случайными заработками, подрабатываю грузчиком. И Илью с собой несколько раз брал на подмогу.

— Извините за неделикатный, быть может, вопрос, но он напрашивается поневоле: а вы не допускаете, что это могут быть его проделки?

— Но ведь горит-то все и при нем, и без него. Да и зачем ему это надо? Хотя многие нам не верят. Соседи думают, что мы сами специально квартиру поджигаем. Да что мы, враги себе, что ли? Ну сами посудите: каково жить в таком повседневном кошмаре! Мы ведь совсем без одежды остались, все сгорело. Думал, сможем что-то спасти: сложили остатки одежды в мешки и выставили их в коридор. Вчера и они загорелись.

Рано утром раздался звонок в дверь. Длинный, будто кто-то держал кнопку и не отпускал. Я открыл дверь — никого нет, а звонок звенит. Подумал: короткое замыкание. Вырвал кнопку — продолжает звенеть! А через несколько минут в коридоре сгорели наши мешки с вещами. Что осталось из одежды — все на нас.

— А вы не стоите в очереди на новую квартиру? — уточняют визитеры.

— Нет, зачем? У нас и эта хорошая, большая. Нам другой и не надо.

— Кстати, не интересовались, что сейчас творится на прежней, откуда вы переехали?

— Интересовались. Там теперь другая семья живет и ничего необычного больше не происходит…

— Может, поможет нам кто, — сказала на прощание Мария Семеновна. — Ведь есть же какие-то фонды, которые помогают. Мы ж совсем голые остались…

А вот мнение пожарного: «Дело это необъяснимое. Не меньше, чем хозяева квартиры, от злобного духа — поджигателя страдают пожарные. За последний месяц мы выезжали по этому адресу больше десяти раз. Бывало, что вызовы поступали и по паре раз в день».

Собственно, в полтергейст никто бы и не поверил, если бы помощнику оперативного дежурного управления государственной противопожарной охраны Юрию Тюнееву не «посчастливилось» стать живым свидетелем невидимого пиромана. Он, как сам признался, интересуется экстрасенсорикой и в свободное от службы время занимается аномальными явлениями уже почти 9 лет.

Оказавшись в «нехорошей» квартире, Юрий для начала решил провести маленький эксперимент: закрыл все семейство в одной комнате. Почти час, пока они сидели взаперти, ничего не происходило, и вдруг в ванной загорелись только что выстиранные джинсы. Сгорели дотла. И до последнего момента с ткани, превращающейся в пепел, капала вода… Подошел Юрий к одному шкафу (там газеты на полочке лежали), и вдруг, совершенно неожиданно, прямо под его руками вспыхнула газета! Потом вспыхнуло сиденье на унитазе, а в ванной расплавилась мочалка и загорелось полотенце. Чуть позже изнутри загорелась игрушечная собака, затем ее разорвало на куски…

Приведу и мнение дознавателя. На стене в кабинете Игоря Романько, который занимался расследованием этой загадки природы, висит плакатик: «Если у вас ничего не сгорело, повезло: вы ошиблись кабинетом!».

— Вы по поводу пожаров на Поречной? — уточнил он. — Садитесь.

— Вы уверены, что это полтергейст бедокурит? — интересуется журналист.

— Главное в моей работе — подозрительность. Случается, люди нарочно поджоги устраивают, чтобы страховку или квартиру новую получить. Но в этом семействе горит не телевизор «Панасоник», не видеомагнитофон, а простое дешевое тряпье. С другой стороны, никаких страховых договоров, насколько я проверил, они не заключали. Да и жить в таком постоянном бедламе — себе дороже…

Первый раз они обратились к нам в 1998 году. Как сейчас помню, 9 ноября. Затем 12, 26, 28 ноября, да по несколько раз за день. Вот, смотрите, какой-то шутник в журнале регистраций вызовов на пожары записал 30 ноября: «Причина возгорания — барабашка». Вызывали и 1, и 2 декабря…

А 26 ноября так был вообще форменный спектакль: 12 самовозгораний за вечер! Ну не выезжать же каждый раз, поэтому решили оставить там дежурить бойцов до 7:30 утра. Сняли один рукав с машины, подсоединили к пожарному крану на лестничной клетке и стали ждать. В этот раз я не выдержал: сам приехал в 12 часов ночи поглядеть, что тут происходит. Стали мне показывать диван, кресло, которые буквально накануне моего прихода загорались. В какой-то момент вышел я в коридор покурить, а мне кричат из квартиры: «Иди сюда, загорелось!»

— И все-таки, что же это такое?

— Не знаю! Ну не могу я написать в рапорте для начальства: «Причина возгорания — злой дух». Да меня на следующий же день в лучшем случае отправят в наркологический диспансер и при этом скажут: «Ты был не буднично пьян, а празднично нетрезв». В худшем случае — в психушку… Поэтому в рапорте написал обтекаемо: «Причиной возгорания могло быть то, что дом построен на полях аэрации». Из земли может выделяться газ метан, который способен возгореться, например от статического электричества или от неисправных проводов… Но подобные случаи крайне редки.

Могли быть и другие естественные причины (например, хранение в одном месте разнородных веществ, несовместимых в силу физикохимических свойств). Но доказательств этого тоже пока не найдено. Заподозрить хозяев в умышленных поджогах? Но у них для этого нет никакой причины: они недавно переехали, увеличили жилплощадь и новой квартирой вполне довольны… Конечно, нельзя полностью исключить, что хозяева еще большую квартиру хотят получить. Тушилы (т. е. пожарные) рассказывают, что 4 года назад эту семейку даже направляли на психиатрическое обследование. Оказалось, вполне нормальные люди, стало быть, должны понимать, что им это не светит…