Ранним утром в глухих лесах Сибири зазвонил особый спутниковый телефон. Случилось нечто выходящее из ряда вон, и едва воцарившаяся идиллия летней рыбалки моментально сошла на нет.

Все знали, что впервые за полгода Главный выбрался на природу, дабы провести время с семьёй. И никто в здравом уме не стал бы беспокоить его по пустякам. Тем более, звонить на личный телефон экстренной связи.

— Деда, тебе звонят, — сидевший рядом внук отвлёкся от поплавка и указал на пиликающее устройство, стоявшее на рыбацком столике.

— Знаю… — ответил он и тяжело вздохнул. — Знаю.

— Не будешь отвечать? — ребёнок бросил вопросительный взгляд на деда.

— Кто бы там ни звонил, ничего хорошего он не скажет. Стоит мне ответить, и рыбалка закончится в тот же миг, — посетовал тот.

— А вдруг что-то важное? — внук продолжал сыпать вопросами.

— По-другому и быть не может, — нехотя он всё же взял телефон и ответил на звонок. — Слушаю.

— Господин Президент, пришла информация по закрытому каналу связи: генерал-лейтенант Достовалов умер. Инсульт, — добавил помощник, звонивший из Кремля.

— Геннадий Петрович?.. — услышанное сложно было уложить в голове. — Ох… Ясно, — подытожил он и положил трубку. — Только этого ещё не хватало.

Наступила тишина. Лишь лёгкий шум ветра и размеренное журчание речки нарушали молчание. Казалось, что даже птицы не решались открыть клюв.

— Всё? — после долгой паузы уточнил мальчик. — Рыбалке конец? Надо лететь в Москву?

— А? — он погрузился в мысли так глубоко, что не услышал вопросы.

— Сматываем удочки?

— Нет, нет. Рыбачим дальше, — без каких-либо эмоций в голосе произнёс он.

Внук пожал плечами и перевёл взгляд на реку. Его поплавок безмятежно дрейфовал по течению, а вот соседний с интервалом в полсекунды полностью погружался. Похоже, попалась довольно крупная рыбина.

— Деда!!! — воскликнул мальчик. — У тебя клюёт!

— Ага, — безэмоционально выдал дед, никак не реагируя на поклёвку.

— Да что с тобой⁈ — мальчик выхватил удочку из его рук и ловким движением подсёк здоровенного окуня. Юнец тянул изо всех сил, но хищник и не думал сдаваться. — Помоги мне! Я его не вытащу! Ну вот… Сорвался.

— Жаль.

— Ты меня пугаешь… — признался мальчик. — Что там случилось?

— Умер один очень хороший человек. И ведь никто о нём не узнает ещё многие десятилетия.

— Почему?

— Последние семнадцать лет его жизни находятся под грифом «Абсолютно секретно».

— Эм-м-м… А разве такой гриф существует? — мальчик отложил удочку и с умным видом почесал макушку.

— Надеюсь, хоть на том свете Гена отдохнёт… — дед проигнорировал вопрос внука. — Покойся с миром, добрый друг.

Пятьдесят семь лет спустя.

Центральный архив ФСБ России.

Двум провинившимся курсантам в наказание выдали крайне скучную работу. Они сидели в полумраке, дыша пылью старых бумаг, и сканировали рассекреченные документы. Всем эти бумаги оказались здесь ещё полвека назад, но на свет смогли выйти только сейчас.

Любители быстрой езды, Артём и Коля, трудились уже шестой день подряд, замаливая грехи перед Отечеством. Но это были лишь цветочки, ведь им предстояло провести здесь целый месяц. Что не могло не удручать. Ни о какой мотивации делать всё быстро не могло идти и речи.

— О! Смотри, что нашёл! — воскликнул худощавый Артём, тыкая куриными пальцами в папку, пожелтевшую и чуть скукоженную от времени. — Ого! Проект «Апофеоз». Кто, блин, только придумал такое название?

— Согласен, тупое название, — рослый Коля с умным видом взглянул на документ. — Руководитель и создатель проекта: Геннадий Петрович Достовалов. Позывной «Шахматист»? Чего?..

— Да по-любому какого-нибудь разведчика забросили под видом игрока в шахматы. Ерунда! — отмахнулся Артём и брезгливо швырнул документ на стол.

— А это ещё что? — Коле бросился в глаза странный гриф секретности. — Абсолютно секретно? В смысле?

— Ну-ка, ну-ка, — Артём с неподдельным интересом подобрал брошенную папку и раскрыл её. — Проект создания негласной организации по устранению угроз класса «А», «А1», «Х», «АХ» и бла-бла-бла. Ты что-нибудь о таком слышал?

— Без понятия, — Коля отрицательно помотал головой.

— Ух ёптеть! Ты только глянь! — выкрикнул Артём и ткнул пальцем на строку с именами.

— Да ну? Хаттаб, Басаев… Это они всех положили? Охренеть!

— Ты смотри сколько тут фамилий! Брехня какая-то! В структуре отдела числятся всего тридцать человек, — недоумевал Артём.

— Глянь лучше на дату закрытия. Две тысячи восемнадцатый год. Закрыли такой отдел? Они там совсем придурки, что ли⁈ — Коля забрал папку и начал листать, пытаясь найти нужную информацию. — Вот! В самом конце. Проект закрыт по причине смерти его основателя.

— Чего?.. Не могли найти кого-то другого? Незаменимых в нашем деле не бывает. Кто вообще такой этот «Шахматист»? Монстр какой-то? — Артём хохотнул, но тут же умолк, уставившись в текст документа.

— Где-то была его биография, — Коля торопливо перелистывал пыльные страницы в обратном порядке. — Вот! Гляди! Краткая выжимка из биографии генерал-лейтенанта Достовалова.

— И что там пишут? — Артём привстал, чтобы пододвинуться поближе. — Окончил школу с золотой медалью, стал гроссмейстером по шахматам в шестнадцать… А интересное что-нибудь будет?

— Попал в Афганистан в качестве срочника, — продолжил Коля. — Отличился в первом же сражении. Смог донести на своих плечах раненого командира в расположение, преодолев более семнадцати километров по горной местности. За что получил звание сержанта.

— Носилок, что ли, не было? Зачем нести на себе? — хмыкнул Артём.

— В живых остались только они с капитаном.

— Оу…

— За время войны дослужился до лейтенанта, — продолжил читать Коля. — Возглавил взвод разведчиков.

— Уже хоть что-то, — скептически пробормотал Артём.

— Вот ещё случай, за который ему дали звезду героя. При выполнении боевой задачи рота потеряла две трети бойцов и полностью лишилась офицеров. Лейтенант Достовалов взял на себя командование остатками подразделения и в нарушение устава смог уничтожить более трёхсот моджахедов.

— Нет, ну это точно выдумка! — возразил Артём. — Сколько там бойцов осталось? Сорок? Это физически невозможно.

— Тут написано, что Достовалов намеренно оставил радиостанцию врагу и засел на возвышенности. Потом убедился, что моджахеды нашли её, и передал ложную информацию в штаб, — Коля ненадолго затих. — Хм… Умно!

— Вслух читай! — нетерпеливо бросил Артём, перегнувшись через стол в попытке прочитать самому.

— Он отправил основную группу, в которой были раненные и вымотанные бойцы, по короткому маршруту, а сам пошёл по длинному и повёл за собой моджахедов. Взяв при этом восьмерых наиболее боеспособных парней.

— И?

— Достовалов заманил душманов в ущелье, где спуститься можно было только по серпантину, и устроил засаду. Его отряд отработал из автоматических гранатомётов по склону, тем самым спровоцировав обвал. По итогу моджахедов убили не снаряды, а камни.

— Ну и дела! В натуре шахматист! — Артём постепенно проникся к погибшему полвека назад генералу.

— За это ему дали звание майора и звезду героя.

— Заслужено! Столько ублюдков на тот свет отправил! А дальше что пишут?

— Развал СССР. Майор уходит на гражданку, заводит семью и детей. А потом Чечня… — Коля вновь затих. — Тут написано, что Достовалов вернулся домой с работы и на месте своего подъезда обнаружил руины.

— У-у-у-у-у, — протянул Дима. — Не тот дом вы взорвали, ублюдки.

— Достовалов вновь отправился на войну и возглавил особый взвод, который занимался ликвидацией наиболее отъявленных упырей. Среди исламистов быстро разлетелся слух про некого неуловимого «Зверя», и они назначили за его голову награду в миллион долларов.