Паренек на ступенях магазина смотрел на него, открыв рот и забыв о своей метле. Звякнул колокольчик, дверь за его спиной открылась, и на пороге появилась женщина в белом фартуке. Проследив за взглядом сына, он увидела Дэви и тут же закричала:
— Джозеф, быстро в дом!
— Я только минутку, Ма, — ответил парень.
— Джозеф, я сказала, немедленно!
Схватив паренька за рукав, женщина утащила его внутрь, хотя юноша упирался, словно сом на крюке. Дверь захлопнулась.
— Все верно, Джозеф, — с усмешкой прошептал Мясник. — Ты должен слушаться маму.
Осмотрев улицу, он заметил несколько любопытствующих лиц, которые пялились на него из окон. Нет, здесь никто не будет создавать ему проблем. Дэви вошёл в салун. Половицы пола заскрипели под его ногами. Один стакан виски, и он решит, стоит ли грабить банк в такой дыре, как эта. А потом он снова отправится в путь.
Салун встретил его спертой духотой, опилками на грязном полу и серым светом, который пробивался через грязные окна. Бармен, толстый мужчина с прилизанными чёрными волосами и бычьим лицом, лениво гонял мух, размахивая свернутой газетой. Взглянув на треснувшее зеркало за стойкой, он увидел Дэви и приветливо кивнул его отражению.
— Добрый день, незнакомец.
Мясник оперся на стойку.
— Чего-нибудь жидкого, — буркнул он.
Бармен вытащил пробку из горлышка коричневой бутыли и налил ему стакан. Дэви взглянул на двух мужчин, которые играли в карты за дальним столиком. Один из них поднял голову, но, заметив расстегнутую кобуру на поясе незнакомца, тут же вернулся к игре. В кресле у старого пианино дремал старик, над головой которого жужжали мухи. Дэви сделал глоток.
— Горячий денек, — сказал ему бармен.
— Это точно, — ответил Дэви, осматривая бутылки на полках. — У тебя есть холодное пиво?
— Пиво есть. Но без льда и не очень холодное.
Пожав плечами, Дэви сделал ещё один глоток. Спиртное было разбавлено водой, но это его не тревожило. Как-то в молодости он убил одного бармена, разбавлявшего виски. Однако теперь все это его не задевало.
— Я смотрю, у вас здесь тихий город.
— Да, в Зайонвиле спокойно, — ответил бармен, прихлопнув муху. — А вы куда направляетесь?
— Куда-нибудь.
Дэви следил за пухлыми руками толстяка, пока тот ловил очередную муху.
— Вот увидел ваш город и решил немного отдохнуть.
— Вы выбрали правильное место. Как вас зовут?
Дэви взглянул на лицо собеседника. Оно было покрыто слоем зелёных мух. Оставались лишь узкие щелочки для маленьких тёмных глаз. Насекомые деловито забирались в широкие ноздри и выползали из рта толстяка.
— Разве они тебе не мешают? — спросил он у бармена.
— Кто? — удивился тот.
Его лицо снова стало чистым — без единой мухи.
— Никто, — огрызнулся Дэви.
Он посмотрел на запястье, отмеченное багровым шрамом.
— Меня зовут Дэви. А тебя?
— Я — Карл Хейнс. И это заведение — моё.
В его голосе чувствовалась гордость. Таким тоном папаши хвастаются детьми.
— Тогда мне жаль тебя, — сказал ему Дэви.
Карл удивленно уставился на него, а затем засмеялся нервным смехом. Дэви уже слышал такой смех, и он был приятен ему.
— Так, значит, в вашем городе нет шерифа?
Бармен перестал смеяться и спросил дрожащим голосом:
— А почему вы об этом спрашиваете?
— Из любопытства. Проезжал мимо его конторы, а там пусто.
Он поднял стакан с разбавленным виски и сделал очередной глоток.
— Что же ты замолчал? Не можешь ответить на такой простой вопрос?
— У нас действительно нет шерифа, — печально признался Карл. Какого-то сюда направили, но он едет из Эль Пасо.
— О, это далековато отсюда.
Дэви с усмешкой покрутил стакан в грязных пальцах.
— Ужасно далеко.
— Ну, не так чтобы очень… — смущенно заметил Карл.
Он прочистил горло, взглянул на карточных игроков и снова повернулся к Дэви.
— Э-э… Вы же не станете создавать нам тут проблем?
— Разве я похож на человека, создающего проблемы…
Он замолчал, заметив, что у Карла Хейнса только один глаз — вернее, пустая чёрная глазница, из которой выползала маленькая змея. Её язык дрожал, будто пробуя на вкус спертый воздух салуна.
— Мы здесь мирные люди, — говорил Карл, пока змея выползала из его глаза. — Нам не нужно никаких ссор. Бог тому свидетель.
А Дэви просто смотрел на него. Змея приподняла голову, и её глаза сверкнули холодным зеленым огнем. У Дэви заломило в висках. Там словно что-то взорвалось, и перед глазами возник образ, который ужаснул его. Он увидел высохший скелет, который лежал под палящим солнцем и читал вслух Книгу Иова.
— Наш городок небольшой и бедный, — продолжал бармен. — Зайонвиль вымирает.
У него снова были два глаза, а змея исчезла. Дэви опустил стакан на стойку. Его пальцы дрожали. Изнутри рвался крик. Он хотел было выпустить его на волю, но затем снова загнал в самый тёмный и заплесневевший угол своей души.
— Вам плохо? — спросил его Карл. — Почему вы так на меня смотрите?
— Моё прозвище — Мясник, — сипло прошептал Дэви. — Оно тебе знакомо?
Карл покачал головой.
— И мной тут никто не интересовался?
Бармен снова сделал отрицающий жест.
— А ты не видел парня в черных ботинках?
— Нет, — ответил Карл. — Мимо проезжали разные люди, но такого я не помню.
— Если бы ты увидел его однажды, то запомнил бы навсегда, — сказал Дэви, рассматривая глаз бармена.
Он пытался разглядеть змею, которая пряталась в голове Карла. Пряталась, сворачиваясь в кольца и ожидая своего момента.
— Этот парень в черных ботинках высокий и худой. Выглядит так, словно давно ничего не ел. Голодный, как черт. Лицо покрыто белой пылью, и ему нельзя смотреть в глаза, потому что от его взгляда замерзают даже кости. Иногда он одет как богач. А иногда ходит в грязной рванине. Так ты его не видел?
— Нет, — испуганно ответил бармен. — Никогда.
— А я видел, — сказал Дэви, опуская пальцы на рукоятку кольта. — Видел и убивал его при каждой встрече. Восемь раз! Одного и того же человека! Симпатягу Черные Ботинки. Понимаешь, он гонится за мной. Он надеется застать меня врасплох, когда я не буду готов к его атаке. Но я родился готовым, Карл! Ты мне веришь?
Карл издал какой-то нечленораздельный звук, и с его крючковатого носа упала капелька пота.
— У этого парня крепкие нервы, — продолжал Мясник. — Не многие люди отважились бы сталкиваться со мной восемь раз.
Он улыбнулся, заметив, как дрожит рот Карла.
— А этот упрямец не сдается. Но и я не сдамся, черт бы его побрал!
Дэви снял ладонь с кобуры и начал разрабатывать онемевшие пальцы.
— Одно плохо — он становится быстрее. Каждый раз, когда я убиваю его, он становится немного быстрее. Понимаешь?
Где-то рядом разгоралось пламя. Услышав слабое потрескивание, Дэви обернулся и увидел, что спавший у пианино старик полыхает в голубом огне. На его коленях лежала раскрытая Библия, почерневшие страницы которой корчились и мелькали, как летучие мыши в сумерках.
— Клянусь, — с трудом ответил Карл, — я не видел такого человека.
Внезапно на крыльце послышались шаги. Бармен бросил быстрый взгляд на дверь салуна. Почувствовав чьё-то присутствие позади себя, Дэви не медлил. Страх молнией пронзил его от головы до пят. Он быстро развернулся, выхватил кольт и присел, принимая устойчивую позицию. Палец привычно опустился на курок.
— Нет! — закричал Карл. — Не стреляйте! Не надо!
Дэви был готов прикончить Черные Ботинки в девятый раз. Но у двери стоял тот неуклюжий парень, который подметал ступени магазина. Широко раскрыв глаза, он с ужасом смотрел на чужака. Секунды тянулись одна за другой, а палец Дэви все ещё касался курка. Парень протянул к нему открытые ладони.
— У меня нет оружия, мистер, — сказал он тонким голоском. — Вот, смотрите. Я просто зашел…
Дэви взглянул на посетителей бара. Игроки положили карты на стол. Старик у пианино проснулся и перестал пылать в огне.