– Tā ir pieklājīga summa.

"Desmit no manām algām," sacīja treneris.

– Un ko es ar viņiem izdarīju?

– Tev vajadzētu zināt labāk…

– Bet es nezinu…

Treneris paraustīja plecus, tad iedeva fotogrāfiju Šarovam.

– Vai redzat tur, zem kolonnas, pa kreisi, tālumā stāvam vīrieti baltā uzvalkā un skatās tieši objektīvā? Tas ir viņš. Tev viņu noteikti vajadzētu pazīt. Viņš tev iedeva šo naudu. Pēc tam viņš to sakārtoja… ar mani.

Šarovs paņēma fotogrāfiju rokās un ielūkojās sejā vīrietim, uz kuru treneris norādīja. Ja nepaskatījās cieši, viņš bija gandrīz neredzams – aiz fanu pūļa, kas vicināja rokas, ko līdz viduklim paslēpa lekni krūmi, viņš skatījās no kolonnas aizmugures ar aukstu, dzeloņu skatienu. Šarovs gribēja atkārtot to, ko viņš bija teicis daudzas reizes iepriekš – "nē, es nezinu, es neatceros." Bet šis vīrietis viņam bija pazīstams.

Viņš gandrīz nebija mainījies, tikai viņš nomainīja uzvalku un cepures stils kļuva modernāks, bet joprojām tā pati seja, auksta, cieta, it kā no marmora gabala izgrebta. Viņa sašaurinātās acis smaržoja pēc briesmām jūdzes attālumā. Neapšaubāmi, šis bija tas pats vīrietis, kurš ieradās savā ģērbtuvē pirms sava pēdējā starta. Tas bija viņš. Cilvēks, kurš nav līdzīgs viņam, nevis dubultnieks, bet viņš pats.

Šarovam gar mugurkaulu pārskrēja zosāda. Kā tas varētu būt?

"Es redzu, ka es to uzzināju," vīrietis pasmīnēja. "Lai kā arī būtu, tagad tā ir jūsu darīšana." Es nezinu, kā es varu jums palīdzēt. – treneris vilcinājās. "Pēc stundas es došos uz personāla atlases staciju, un mēs nekad vairs neredzēsim viens otru." Visticamāk, es neatgriezīšos… tātad… – viņš atkal iebāza roku kabatā. – Ņem to.

Šarovs pastiepa roku, un atslēga iekrita viņa plaukstā.

– Vai tu atceries, kur es dzīvoju?

– Nē.

Treneris iedeva adresi.

– Tur neviena nav. Visi kaimiņi ir priekšā vai devušies uz aizmuguri. Vecmāmiņa Ira palika pirmajā stāvā, viņa ir kurla un viņai ir grūti redzēt. Tur var nakšņot vai… dzīvoklī ir mazi krājumi. Ja jūs atvedīsit savus pionierus, jums ar pirmo reizi pietiks. Bet arī jūs nevarat tur palikt ilgi. Man šķiet… šis vīrietis vēro māju. Ne vienmēr. Bet pāris reizes man likās, ka redzu viņa seju aiz stūra. Šausmīgi… jūs to neaizmirsīsit.

Viņš pakratīja galvu.

"Es nezinu, Andrej… vai kā jūs tagad saucat… kā tu esi iekļuvis… bet… esi uzmanīgs." Šis nelietis ir spējīgs uz jebko. "Vīrietis pēkšņi īsi apskāva Šarovu, dīvaini šņukstēja, atvēra durvis un ātri izgāja ārā.

"Ardievu," viņš teica, pirms durvis aizcirtās. – Neatceries to slikti.

Šarovs vēl minūti stāvēja apmulsis, tad metās viņam pakaļ, bet vīrietis jau bija pazudis tumšajos brikšņos.

"Treneris…" Šarovs čukstēja. – Aleksandrs Andrejevičs… piedod man… par visu. “Viņš juta, ka krūtis savelkas un acīs sariesās asaras. Viņš apstājās, nopūtās un paskatījās tumšajās debesīs. Bālgani mākoņi, viens otru drupinādami, lidoja no austrumiem uz rietumiem, un tiem nebija gala.

2010 gads

– Kāpēc neviens no mums neko neatceras? – Liza riebīgi noslaucīja drupatas no vecā galda, kas bija klāts ar nepārtrauktām skrāpējumiem. – Manuprāt, tas ir vissvarīgākais jautājums. Un, kamēr neatradīsim atbildi uz to, diez vai izdosies virzīties uz priekšu… – viņa apstājās, paskatījās pa kabinetu ar vecām mēbelēm un blāvu spuldzīti, kas kādreiz piederēja vienības komandierim, tad turpināja: – … šajā… šajā dīvainajā jautājumā. Un ja tā, ja uz šo jautājumu atbildes nebūs, es vienkārši paņemšu savu gredzenu – viņa izteiksmīgi paskatījās uz Šarovu un dosies prom, kā vienojāmies. Ceru, ka neviens par to mani neapvainosies.

Aiz militārās vienības Nr.22653 kabineta loga iestājās nakts. Pamestais parādes laukums, uz kura viņi reiz stāvēja, priecīgi gaidot svilpi, kas paziņos par Zarnicas sākšanos, bija apglabāta piķa tumsā, bet Viktors ik pa brīdim nodrebēja, it kā būtu satvēris balsi vai zābaku šūpošanos vai kāda transporta dzinēja skaņa. Viņš pamanīja, ka arī viņa klasesbiedri un pats Šarovs periodiski uzmeta skatienus aizkara durvīm.

– Kas attiecas uz Vitju un Ļenu, tad kaut kā var saprast… jūs ārstējāties psihiatriskajā slimnīcā… atvainojiet, slimnīca, varbūt hipnoze vai citas metodes. Mūsdienās tiešām ir veidi, kā likt aizmirst jebko…” Viņa paskatījās uz Pīteru, kurš klusēdams sēdēja viņai blakus un malkoja tēju no plastmasas krūzes. – Bet kā ar mums? Es, Petja, Deniss, Deivids… neviens mūs neapstrādāja, mēs izbēgām no inkvizīcijas…

Jautājums karājās gaisā.

Viktors paskatījās uz Ļenu. Slimnīcā meitene cieta vairāk nekā pārējās, taču maz ticams, ka viņa zināja atbildi. Tomēr… viņa noteikti kaut ko atcerējās. Un viņš atcerējās. Ne visi, lēkmēs un sākumos, uzliesmojumos, fragmentāri. Bet šie četri nav. Nekas.

Viņa paskatījās uz Šarovu, bet viņš tikai paraustīja plecus.

Viņi pavadīja veselu stundu, mēģinot atsaukt atmiņā notikumus pirms divdesmit sešiem gadiem, taču nonāca pie viena secinājuma – pēc Červjakova ezerā iemestās granātas eksplozijas atmiņa šķita pārtrūkusi. Ausīs melns zvanošs plīvurs, briesmīgas neizturamas sāpes un spilgti zibšņi acīs. Tās visas ir smadzeņu satricinājuma pazīmes. Bet kas notika tālāk?

"Pēc sprādziena es atjēdzos sanatorijā Sočos," sacīja Pēteris. – Šķiet, ka pēc nedēļas. Pie sienas bija kalendārs ar uzrakstu “Metalurga sanatorija”. Soči 1984" Līdz tam brīdim acu priekšā ir daži gaiši un tumši plankumi, nepārtraukts karuselis. Tagad dažreiz, kad es aizmiegu, es it kā kaut ko redzu un zinu, ka tas ir tas, kaut kas, kas man ir apslēpts. Tas mirgos un pazudīs. Es gribētu jums palīdzēt, bet… tas viss ir tik izplūduši un neskaidri! – Viņš noplātīja rokas. – Sanatorijā mani visos iespējamos veidos pasargāja no jebkādas informācijas – nebija radio, televizora, pat “Pionerskaya Pravda” un mana mīļākā žurnāla “Young Technician”, un viņiem bija aizliegts lasīt. Vienīgais mierinājums bija milzīgs baseins ar velvētiem griestiem un es tur plunčāju, līdz nokritu.

– Vai jums patika arī “Jaunais tehniķis”? – Deniss bija pārsteigts. – Es tavā vietā neteiktu.

Pīters pacēla uzacis, bet acīmredzami nebija aizvainots. Vieglais raksturs, kas viņam bija kopš bērnības, ir saglabājies līdz mūsdienām, un, visticamāk, tieši šis raksturs viņam palīdzēja izturēt klasesbiedru nebeidzamos smieklus par lieko svaru.

"Es pat saņēmu īpašu piemaksu par to!" Piemēram, vai jūs zinājāt, kas tas bija?

– Kāda vēl šī lietojumprogramma ir? – šokētais Deniss iesaucās. – Man joprojām ir visas problēmas mājās, bet es neesmu dzirdējis par kādu papildinājumu! – Deniss pamāja ar galvu. Viņā nebija palicis ne pēdas no milzu konteinerkuģa kapteiņa – tagad viņš bija tas pats sestās klases skolnieks, gatavs strīdēties, līdz aizsmacis par mūžīgo kustību un lidojumiem uz Marsu.

– Dīvaini, ka tu nezināji! Bet parastajiem zēniem tas netika piegādāts. Vai varat man pateikt, kā to sauc?

"Nu," Deniss sarauca pieri.

Pīters dažus mirkļus pagaidīja, un viņa tuklajā sejā izcēlās apmierināts smaids:

– Tu esi daudz zaudējis, Den. Un šī lietojumprogramma saucās “Jauns resns cilvēks”!

Visi, kas sēdēja pie galda, rēca no smiekliem – pat Liza smējās. Šarovs pilnībā aizrijās ar tēju.

Deniss saprata, ka ir apspēlēts. Ne jau jebkurš, bet vesels Valsts domes deputāts. Sākumā viņa seja kļuva nopietna, bet pēc sekundes arī viņš iesmējās.

– Nu, Pēter! Gandrīz noticēju!

– Īsāk sakot… nebija ko darīt. Gāju uz procedūrām, un pauzēs… starp mežonīgajām galvassāpēm un to reto neesamību atcerējos mūsu piedzīvojumus un… pat atzīstos, gribējās tos atkārtot, pārdzīvot no jauna. Protams, līdz brīdim, kad Červjakovs ar granātu izšāva ezerā,” turpināja Pēteris. “Atceros arī, ka medmāsas aiz durvīm čukstēja, ka mēnesis pagājis, bet atmiņa joprojām nav atgriezusies un galvassāpes nav pārgājušas. Un vēl…” viņš apklusa, uzsita ar pirkstu locītavām pa galdu, it kā šis žests viņam palīdzētu atcerēties: „… palātā ienāca diezgan nepatīkams puisis pelēkā krunkainā uzvalkā un jautāja, ko es redzu, kur mēs bija tas, ko mums lika darīt fiziskās audzināšanas skolotājs. Īpaši daudz jautājumu bija par tevi… – Pēteris pagriezās pret Šarovu.