Viņš gāja garām pilnīgi noplukušām būdām, iegrima zemē līdz pašiem logiem. Aiz tiem bija redzama mūra ēka – tas izrādījās veikals. Protams, tas bija slēgts. Pāri durvīm karājās eņģes dzelzs aizbīdnis ar milzīgu šķūņa slēdzeni.

Pie veikala karājās divi puiši cepurēs, viens bija īsāks un resns, otrs vidēja auguma – bet tumsā nevarēja precīzi saprast, kas viņi ir.

Viņš nedaudz manāmi palielināja ātrumu, bet, sasniedzot veikalu, apstājās. Skatoties uz zīmi, Šarovs lēnām iebāza roku iekšējā kabatā.

– Ei, onkul, ko tu te meklē? Pazudis, varbūt?

"Jā," atbildēja Šarovs. – Es meklēju savu treneri.

– Treneris? – teica īsais. – Nez… kas tas par treneri… Mums te nav treneru…

– Vai tā ir Pervomaiskaja iela?

“Nu… lūk…” puiši lēnām, neizņemot rokas no kabatām, virzījās uz viņu.

– Šeit dzīvo mans treneris… Man jāiet ciemos…

"Treneri, jūs sakāt…" Šarovs neredzēja viņu sejas, bet saprata, ka viņu nodomi bija slikti. – Vai varbūt mēs…

"Viņa seja ir apdegusi… viscaur."

– Slīpi… pagaidi…

Puiši pēkšņi sastinga, it kā būtu atsituši pret neredzamu sienu. Viens paskatījās uz otru, un viņu acīs pazibēja bailes.

– Tas ir tas vecais vīrs… ķēms, atceries viņu? Viņi saka, ka viņš…” otrs puisis čukstēja īsajam un satvēra viņu aiz piedurknes. Viņi sāka lēnām atkāpties veikala ēnā un garākais pēkšņi sāka krustoties – nerimstoši un nevietā. – Cilvēk, tu mums neko ļaunu nenodarīji, nemeklē viņu, par viņu klīst sliktas baumas, viņš iesaistījās nepareizajos cilvēkos. Sapratu? Labāk aizej… kamēr vēl esi dzīvs.

Šarovs pamāja.

– Un paldies par to.

Puiši pazuda veikala ēnā. No aiz mākoņiem pēkšņi parādījās pilnmēness un kļuva gaišs. Zilganā dūmaka, kas sastingusi starp papelēm, kvēloja ar kaut kādu dīvainu citpasaules spīdumu. Pat nepārtrauktais vējš, kas urbās līdz pašiem kauliem, norima. Šarovs apgriezās ap savu asi. Šķita, ka iela sastingusi, sastingusi apmulsumā. No Ščelkovskas šosejas nebija dzirdama ne skaņa, suņi apklusa, un sirēnas rietumos apklusa. Viņš dzirdēja tikai savas sirds pukstēšanu un neko citu. Viņa sejā nosēdās bezsvara, mikroskopiskas lietus lāses. Šarovs atdzīvojās, un apsēstība pazuda. Mēness pazuda, vējš sita man mugurā, un kaut kur pagalma dziļumos skumji gaudoja suns. Viņš nodrebēja.

Tālumā parādījās trīsstāvu ēkas.

Šarovs ātri atrada māju numur devītais, atvēra koka durvis un iegāja iekšā. Māja likās tukša un pamesta.

Septītais dzīvoklis atradās trešajā stāvā. Viņš uzkāpa pa čīkstošajām kāpnēm, izņēma atslēgu un ievietoja to atslēgas caurumā.

Slēdzene viegli pagriezās, durvis atvērās un ielaida viņu iekšā.

Dzīvoklis bija tumšs. Cik sekundes viņš stāvēja, klausīdamies savas sirds pukstos? Kādā brīdī viņam šķita, ka dzīvoklī ir kāds, kāds slēpjas biezajā tumsā, un viņš tik tikko piespiedās nostāties uz vietas un nesteigties lejā pa kāpnēm.

Visticamāk, tās bija vecas grīdas. Vai arī kaut kas cits, ar ko pussagruvušās ēkas parasti biedē jaunos iemītniekus.

Mehāniski viņš pastiepa roku, lai atrastu slēdzi, bet tad atcerējās, ka nevar ieslēgt gaismu, un atrāva roku.

Pēc dažām minūtēm acis sāka saskatīt neskaidrās objektu kontūras.

Viņš iegāja virtuvē, atcerēdamies, ka pirmajā stāvā dzīvo vientuļa veca sieviete, un centās iet pēc iespējas klusāk. Uz galda viņš atrada sērkociņus un sveci lielā bronzas svečturī ziedoša zieda formā.

Iesitis sērkociņu, Šarovs aizdedza sveci un paskatījās apkārt. Parasta vecpuišu virtuve, nekas īpašs. Sienas skapis, pusdienu galds ar degošu sveci, izlietne, virs tā paklājiņš un vairāki šķīvji. Viņš ieraudzīja maizes kasti, un viņa roka automātiski pastiepa to pretī. Viņš pakratīja galvu, pārmetot sev savu vājumu, bet viņš nevarēja atturēties.

Ar vieglu kustību viņš pacēla vāku. Iekšā bija neliels melnās maizes ķieģelis. Vesels. Šarovs pieskārās tai ar pirkstiem. Smarža no maizes kastes sasniedza viņa nāsis, viņš satvēra maizi un sāka mantkārīgi kost, grauzdams novecojušo mīkstumu un pieskaroties tai ar degunu, ieelpojot neticami garšīgo smaržu, it kā baidoties, ka gabalu atņems. Piepildījis muti, viņš ieraudzīja krēslu un smagi nogrima, trīcošām rokām turot ķieģeli tieši acu priekšā.

"Labi, ka mani tagad neviens neredz," viņš nodomāja, rūpīgi sakošļādams neķītro, bet pārsteidzoši garšīgo drupatu. Brīdi vēlāk Šarovs pēkšņi atcerējās par bērniem un jutās neciešami kauns. Viņš lēnām nolika maizi uz galda. Viņš noplūka vēl vienu gabalu un sacīja pie sevis:

– Visu. Neaiztiec to vairs.

Viņš paņēma svečturi, ar grūtībām piecēlās kājās – kājas sāpēja it kā pēc nopietna treniņa – un iegāja istabā, kuras visas sienas bija izkārtas ar sertifikātiem un balvām. Īpašā plauktā bija vimpeļi un piemiņas zīmes skrējēju veidā dažādās pozās, un blakus karājās liela melnbalta fotogrāfija rāmī. Tā, kur viņš un Aleksandrs Andrejevičs stāv pie arkas zem uzraksta “I. Staļina vārdā nosauktais stadions”. Šarovs ir ģērbies melnos sporta šortos un baltā T-kreklā ar Dinamo emblēmu. Viņa rokās ir limonādes pudele un tā pati rokassomiņa. Ar naudu. Treneris stāv netālu. Joprojām dzīvs, smaidīgs, lai gan acīs bija satraukums vai… pat bailes. Šarovs, protams, toreiz to neredzēja. Un es to nejutu. Un kā… ja viņš neko neatceras…

Šarovs ilgi raudzījās viņa sejā, cenzdamies atdzīvināt tos mirkļus savā atmiņā, ja tādi vispār pastāvēja, taču šoreiz nekāds ieskats neiznāca, lai gan kaut kur viņa dziļumos virmoja neskaidras, neskaidras sajūtas.

Nenovēršot skatienu no portreta, viņš piegāja pie rakstāmgalda, uzlika uz tā svečturi un, atbīdījis krēslu, apsēdās. Tad viņš it kā aizmirstībā izvilka augšējo galda atvilktni un izklaidīgi ieskatījās iekšā. Tur bija pildspalvas, zīmuļi, makšķerauklas rullītis, nazis un asināmais, transportieri, liels kompass, vairākas piezīmju grāmatiņas un maza klade ar melnu ādas vāku.

Šarovs paņēma to rokās un šķirstīja lapas. Tā bija adrešu grāmata, tur bija viņam nepazīstamu cilvēku vārdi, uzvārdi un tālruņu numuri: kāda Lidočka N., viņas vārds bija vairākas reizes apvilkts pirmajā lapā un blakus bija sirsniņa Fjodors Stepanovičs Ščurko (par miltiem). ), Semeņihins (Dinamo), drēbnieks Ārons Feldmans, zobi Jakovs Moisejevičs – visi ar telefoniem, acīmredzot tie bija vissvarīgākie cilvēki, pārējie gāja alfabēta secībā un nez kāpēc Šarovs automātiski apstājās pie burta “E”.

Pazīstamais vārds un uzvārds “Andrejs Emeljanovs” izcēlās lieliskā izolācijā. Pie vārda nebija telefona numura, bet… viņš aizturēja elpu, bija adrese.

Un, ja ticēt tam, kas bija rakstīts piezīmju grāmatiņā, viņš dzīvoja burtiski blakus mājā. Pāri ceļam.

Šarovs lēnām piecēlās, piegāja pie loga ar skatu uz brauktuvi, pagrūda malā smago aptumšojošo audumu par milimetru un paskatījās uz ielu.

Tieši tāda pati trīsstāvu māja divpadsmitajā numur stāvēja mazliet tālāk no ielas. Viņa sirds pukstēja tik ātri, ka viņš gandrīz kliedza.

Šīs bija viņa mājas.

Šarovs attālinājās no loga un apsēdās uz dīvāna. Manā galvā vārījās haotiskas domas, nedodot mieru. Kāpēc treneris viņam iedeva dzīvokļa atslēgu, ja viņš zināja, ka savējais ir ļoti tuvu? Viņš pieminēja kādu personu… ne tikai viņu, bet arī šos puišus pie veikala… varbūt tajā dzīvoklī nav droši. Vai arī treneris saprata, ka Šarovam, tas ir… Emeļjanovam, daudz svarīgāks būtu kāds maizes gabals, kas acīmredzot nebūtu atrodams sen pamestā mājā…

Nopūties, Šarovs apgūlās uz dīvāna, pārvelkot sev siltu adīto segu. Man griezās galva, zem aizvērtajiem plakstiņiem zibēja govis un vecenes, skrējēji un treneri, neredzamais stadions eksplodēja no aplausiem un gavilēm. Tad pēkšņi kļuva kluss un šajā svinīgajā klusumā atskanēja starta pistoles šāviens.

Viņš paskatījās uz taciņu sev priekšā, atgrūda no starta līnijas un metās uz priekšu.

1941 gads

"Tas ir divdesmit septiņas jūdzes līdz Maskavai no manas Sosnovkas," Katja iztaisnoja savus izspūrušos matus un paskatījās apkārt uz skolēniem, kas viņu apņēma no abām pusēm. "Tātad tas ir apmēram piecpadsmit verstes no šejienes, ja vārna lido." Bet… mēs nevaram iet taisni, ceļš ir bloķēts. Deivids,” viņa paskatījās uz kalsnu sarkano zēnu, kurš, šķiet, joprojām nebija iesildījies. – Vai esat redzējuši pastu? Cik tur bija?