Эта статья оказалась самой большой ошибкой для демократов, потому что виги сразу же ухватились за эту идею и впервые в американской истории превратили избирательную кампанию в политический цирк. Они создали такую модель поведения, которая с тех пор стала характерным признаком всех избирательных кампаний — смесь шумного веселья и безнравственности.
«Старый Типпекано» шумно рекламировался везде как представитель тех людей, которым достаточно в этой жизни деревянной хижины и крепкого сидра, а Ван Бюрен — как помпезный аристократ, попивавший шампанское в роскошных комнатах Белого дома. «Деревянные хижины и крепкий сидр» стали лейтмотивом кампании. Повсюду раздавались значки и эмблемы, проводились вечеринки, развешивались плакаты и организовывались митинги с использованием всех средств пропаганды, и все это вращалось вокруг деревянных хижин и крепкого сидра. Предвыборный лозунг вигов был виден и слышен везде: «Типпекано и Тайлор тоже», «Типпекано и Тайлор тоже», снова и снова, пока вся страна не стала уже просто хохотать от этого.
На самом деле никто точно не мог сказать, почему надо было голосовать именно за Гаррисона, а за Ван Бюрена — нет. Но это было неважно. В стране была депрессия, сидр щедро лился рекой, а «Старый Типпекано» был для всех честным солдатом, откровенным и прямолинейным, без ужимок — чего еще было желать? Именно эта кампания, наряду с кампанией Джексона, заставила всех последующих политиков, баллотирующихся в президенты и администрацию, казаться беднее, проще, грубее и развязнее, чем они были на самом деле (и у многих это получалось очень убедительно).
На самом же деле Гаррисон не имел к деревянным хижинам никакого отношения и никогда не был представителем простых людей. Он родился на плантации в штате Виргиния. Его отец был известный чиновник, которого выбрали губернатором Виргинии, когда Уильяму было всего восемь лет. Более того, теперь, во время кампании, его поддерживали и финансировали богатые консерваторы. Но кто думал о логике на тех выборах?
Местные выборы в штате Мэн прошли на несколько месяцев раньше, чем в остальных штатах (и эта традиция продержалась вплоть до 1958 года). Кандидат в губернаторы от вигов выиграл без особых проблем. Эта победа вдохновила вигов и удручила демократов (с этого момента стало употребляться выражение «как проголосует Мэн, так проголосует и страна» — но этот слоган не раз нарушал провозглашаемое им правило).
Общие выборы прошли 2 декабря 1840 года и закончились для Гаррисона блестящей победой. Он победил в девятнадцати из двадцати шести штатов, за него проголосовали 234 выборщика, в то время как за Ван Бюрена — всего 60[65]. Виги также получили большинство мест в конгрессе двадцать седьмого созыва: в Сенате у них было 28 мест против 22 у демократов, а в Палате представителей — 133 против 102.
Но голосование выборщиков не было истинным критерием власти, которой обладали виги. После всей этой шумихи и глупости виги остались почти ни с чем. Что касается прямого голосования, то Гаррисон получил 1 275 000 голосов, а Ван Бюрен — 1 129 000[66]. Биртни и «Партия свободы» набрали только 7059 голосов, то есть совсем ничего, но это было только начало.
Несмотря на то что администрация Ван Бюрена потерпела политическое и экономическое фиаско, именно во время ее руководства в стране наблюдался постоянный рост населения. Перепись 1840 года зафиксировала цифру 17 069 453. Таким образом, за полстолетия население Соединенных Штатов увеличилось в четыре раза. Нью-Йорк, самый большой город страны с населением 312 000 человек, почти сравнялся по численности с таким известным городом, как Вена.
В Соединенных Штатах уже были проложены двадцать восемь тысяч миль железных дорог, и Индустриальная революция, быстро набирая обороты, стала демонстрировать свое преимущество в сельском хозяйстве. В 1834 году Сайрус Холл Маккормик (род. 15 февраля 1809 года в округе Рокбридж, штат Виргиния) запатентовал механическую молотилку на конной тяге, которая сделала ненужным косить колосья вручную, как это было раньше.
В 1836 году Самюэл Кольт (род. 19 июля 1814 года в Хартфорде, Коннектикут) запатентовал оружие, которое многократно увеличило силу его владельцев. Это был револьвер или «шестизарядный», как его называли, навечно запечатленный в памяти благодаря тысячам вестернов в книгах и фильмах.
В 1839 году Чарльз Гудиер (род. 29 декабря 1800 года в Нью-Хейвене, Коннектикут) случайно открыл процесс вулканизации резины при помощи серы, стараясь разработать новый тип резины для коммерческого использования (она не раскисала на жаре и не затвердевала на холоде).
В это же время работал американский художник Самюэл Финли Бриз Морзе (род. 27 апреля 1791 года в Чарльзтауне, Массачусетс), который до этого привез из Европы новый процесс фотографии, а теперь разрабатывал электрический телеграф. Ему помогал в этом Джозеф Генри (род. в 1797 году в Олбани, Нью-Йорк), первый американский ученый всемирной величины со времен Бенджамина Франклина.
Они потратили на уговоры конгресса поддержать это явно прибыльное изобретение гораздо больше времени, чем на решение научных проблем. В конце концов, в 1843 году конгресс согласился оплатить строительство первой телеграфной линии из Балтимора в Вашингтон. 24 мая 1844 года по нему передали первое сообщение: «Вот что сотворил Господь!» — цитата из Библии (Числа, 23:23).
Лидерство в технологическом развитии, которое в прошлом веке принадлежало Великобритании, постепенно стало переходить к Соединенным Штатам. Этот процесс лишь со временем стал очевиден для остального мира.
Одним из таких проявлений стало яркое и удивительное путешествие Чарльза Уилкса (род. 3 апреля 1798 года в Нью-Йорке).
В 1836 году конгресс впервые за все время своего существования санкционировал отправку исследовательской и разведывательной экспедиции на юг Тихого океана. Под руководством Уилкса экспедиция, в которой принимали участие всевозможные ученые, покинула территорию Соединенных Штатов в августе 1838 года и отплыла к побережью Южной Америки. Дальше — через Тихий океан к Австралии, останавливаясь по пути на многочисленных островах.
Из Австралии Уилкс отправился на юг, к самому краю льдов, окружавших Южный полюс, и обогнул их в январе 1840 года (в Антарктике в это время середина лета), наблюдая во многих местах части суши. Частично район Южного полюса посещался и раньше многими мореплавателями, но Уилкс был первым, кто убедился в том, что это был континент, а не группа покрытых льдом островов[67]. Таким образом, его можно считать одним из первых открывателей Антарктики.
Глава 5
ДО САМОГО СИНЕГО МОРЯ
Тайлор тоже
4 марта 1841 года прошла инаугурация Уильяма Генри Гаррисона в качестве девятого президента Соединенных Штатов. Это был ужасно холодный день. Гаррисон перед этим написал невероятно длинную и скучную речь. Даниэль Вебстер сумел убедить нового президента сократить ее, но даже в таком виде, чтобы прочитать ее, требовалось не меньше двух часов. Гаррисон, который совсем недавно отпраздновал свой шестьдесят восьмой день рождения (самый старый президент, которого когда-либо выбирали на эту должность), настоял на том, чтобы произнести эту речь без шляпы и пальто.
Наверное, даже бронзовая статуя простудилась бы в таких условиях. Естественно, простудился и Гаррисон. Март был холодным и сырым, а в Белом доме везде гуляли сквозняки, поэтому простуда быстро перешла в воспаление легких, и тут на него набросились доктора. Возможно, Гаррисон и пережил бы пневмонию, но в те дни никто не мог выжить в условиях повышенного внимания к его болезни огромного количества докторов[68].
4 апреля Гаррисон умер, пробыв президентом всего лишь тридцать дней. Это самый короткий срок президентства на сегодняшний день.