[30] Веймарцы (нем.).

[31] Здесь: «Прошу прощения?» (нем.).

[32] «Так точно» (нем.).

[33] Уменьшительное название американцев в послевоенной Германии.

[34] Здесь: «Это пока!» (нем.).

[35] Военнопленный (фр.).

[36] День благодарения (англ.).

[37] Паспортный контроль. Досмотр багажа (нем.).

[38] Документы (нем.).

[39] «Хорошо, очень хорошо» (нем.).

[40] Reeperbahn (нем.) — Канатная дорога, улица в Квар­тале красных фонарей, также известная под названием «Die sündige Meile» — «Греховная миля».

[41] «Немецким гражданам вход воспрещен» (англ.).

[42] Эдуард Фридрих Мёрике (1804–1875) — немецкий писатель, поэт-романтик, швабская романтическая школа.

[43] Якоб Буркхардт (1818–1897) — швейцарский историк культуры, основатель культурологии как дисцип­лины, представитель культурно-исторической школы.

[44] Гуго фон Гофмансталь (1874–1929) — австрийский писатель, участник литературно-художественного движения «Молодая Вена», имеется в виду его неоконченный роман «Андреас».

[45] Александр Лернет-Холения (1897–1976) — австрий­ский писатель, поэт, сценарист. После прихода нацистов к власти книги Лернет-Холении были включены в список книг, подлежащих сожжению. Марези — имя главной героини из одноименной новеллы.

[46] Труд, дело, произведение (нем.).

[47] Трудящиеся (нем.).

[48] Мастерские (нем.).

[49] Союзы (нем.).

[50] «Столь чертовски шокирующий» (нем.).

[51] Речь идет о романе Хайнца Рейна, который вы­-шел в 1947 г. Трижды переводился на английский язык в 1952, 2015 и 2019 гг., на русский не переведен.

[52] «Экспрессен» («Expressen») — одна из крупнейших национальных вечерних газет Швеции, основана в 1944 г.

[53] Роман Стига Дагермана, написанный в 1946 г. Русский перевод: 2021.

[54] Кай Бьёрк (1918–2014) — политик и дипломат, член Шведской социал-демократической партии.

[55] «Новый день», шведская газета коммунистической партии, выходит с 1930 г.

[56] Курт Андерссон (1907–1966) — шведский журналист, работал в газете «Сюдсвенскан» с 1935 г. С 1942 по 1946 г. был лондонским корреспондентом газеты.

[57] Шведская утренняя газета, издается в городе Мальмё с 1848 г.

[58] Фюртиотализм — близкое к экзистенциализму направление в шведской литературе и искусстве, сложившееся в годы Второй мировой войны как протест молодого поколения против господствовавшего мировоззрения.

[59] Херберт Гревениус (1901–1993), с 1931 по 1950 г. работал театральным критиком в газете «Стокгольмс тиднинген», впоследствии — известный шведский драматург и сценарист.

[60] Шведский журналист (1910–1996), с 1946 г. писал для прессы, ориентированной на левые течения, главный редактор «Векужурнален» («Еженедельного журнала»). Из-за метких рецензий получил прозвища «король остроумия» и «злейший шведский автор».

[61] Дагерман цитирует норвежского пролетарского поэта Рудольфа Нильсена.

[62] Принятое в 1940-е гг. в Швеции сокращение для выражения «противник плановой экономики».

[63] Харри Эдмунд Мартинсон (1904–1978) — шведский писатель и поэт, лауреат Нобелевской премии по литературе 1974 г., автор космической поэ­мы «Аниара».

[64] Эптон Билл Синклер-младший (1878–1968) — американский писатель, выпустивший более 90 книг в различных жанрах, представитель разоблачительной журналистики, социалист.

[65] Шведский актер театра и кино первой половины XX в.

[66] Английский политический деятель, во время Второй мировой войны был министром авиационной промышленности, затем министром запасов и снабжения.

[67] Культовое кафе в Париже, место встречи европей­ской богемы и интеллектуалов в первой поло­вине XX в. Среди завсегдатаев были Хемингуэй, Миллер, Гоген, Кандинский, Пикассо, Модильяни и многие другие.

[68] Помолвка будущей королевы Елизаветы II с герцогом Филиппом состоялась 9 июля 1947 г.

[69] Место действия романа Золя «Чрево Парижа».

[70] Шведский писатель, переводчик, журналист и литературный критик.

[71] Французский политик, первый социалист, возглавивший правительство Франции.

[72] Жан-Батист-Николя-Робер Шуман (1886–1963) — премьер-министр и впоследствии министр иностранных дел Франции, один из основателей Европейского союза, Совета Европы и НАТО.

[73] Расположенный неподалеку от Парижа форт начала XIX в., в котором с 1940 по 1944 г. находился нацистский концентрационный лагерь.

[74] В декабре 1947 г. французская полиция попыталась снять блокировку железной дороги у горо­да Валанс, в результате было убито и ранено несколько забастовщиков.

[75] Жан Жене (1910–1986) — французский писатель, поэт, драматург и общественный деятель. С его именем связано много скандалов, темами его произведений были гомосексуальность и преступность, героями — воры, убийцы, проститутки, и прочие представители социального дна.

[76] Генри Торо (1817–1862) — автор романа «Уолден, или Жизнь в лесу» 1854 г., ставшего культовым в XX в.

Stig Dagerman

Tysk höst och essäer i urval

Перевод с шведского Наталии Пресс

The cost of this translation was defrayed by the subsidy from Swedish Arts Council, gratefully acknowledged

Благодарим Шведский совет по культуре за субсидию на перевод этой книги

ISBN 978-5-89059-492-1

На авантитуле фото автора работы Руне Хасснера. 1949

Tysk höst och essäer i urval © Stig Dagerman, first published by Norstedts, Sweden, in 1947. Published by agreement with Norstedts Agency

© Н. А. Пресс, перевод, 2023

© Н. А. Теплов, оформление обложки, 2023

© Издательство Ивана Лимбаха, 2023

Редактор Т. В. Гольдберг

Корректор Л. А. Самойлова

Компьютерная верстка Н. Ю. Травкин