— Выходите из игры! Не позорьтесь!

Немало команд разваливалось после первого же поражения. А «Молния» приходила и уходила с поля в полном составе. Впереди, как обычно, шагал Юра Сазонов, «капитан-проигрыш», — так его прозвали, за ним — вратарь Лёня Куликов…

Как во всякой слабой команде, больше всего доставалось вратарю. То и дело, вытирая пот со лба, Лёня вынимал мячи из своих ворот.

Вначале ребята из «Молнии», правда, ещё надеялись на победу. После первого проигрыша Юра Сазонов ободрял ребят:

— Ничего. Одну игру проиграли, другие выиграем. Вот увидите.

После второго проигрыша ребята невольно стали прислушиваться к тем, кто отговаривал их команду от участия в соревнованиях. Юра стоял на своём:

— Не надо отступать. Смотрите, третий матч ведь мы сыграли лучше, чем второй.

Это была правда. В третьей игре счёт был не 5:0, а 3:0.

— Неужели мы так и не забьём ни одного гола?

Мальчики стали мечтать о том, чтобы забить хотя бы один-единственный гол. Это произошло во время седьмой игры. Помогла счастливая случайность: вратарь «Чайки» выскочил далеко в поле, и игроки «Молнии» забили гол в пустые ворота. Всё равно они были счастливы. Есть гол!

Все видели: с каждым днём «Молния» крепнет. На Юру, которого никто иначе и не называл, как «капитан-проигрыш», стали смотреть с уважением, — он не сдавался, не обращал внимания на обиды, насмешки.

И знаешь, что поддерживало Юру? Его уверенность: победу надо завоёвывать. В жизни Юры был такой случай: Юра тренировался почти целый год, чтобы положить на обе лопатки одного драчуна, который был сильнее всех в классе, кичился своей силой. И в конце концов здорово проучил его.

Шестьдесят семь мячей вынула бедная «Молния» из своих ворот. Ты только подумай, шестьдесят семь поражений, то есть шестьдесят семь ударов по команде! Сама «Молния» забила три гола и, конечно, заняла последнее место. Но вот что интересно: когда раздавали призы, судья вызвал две команды — победительницу «Стрелу» и… «Молнию».

Все очень удивились. При чём тут «Молния»? Судья сказал:

— Чемпионами люди не рождаются. Они становятся ими благодаря своему упорству и стойкости. Эти качества проявили команда «Стрела», наш чемпион, и «Молния», занявшая последнее место. Это ничего, что «Молния» не выиграла. Я уверен — она ещё возьмёт своё! Такие стойкие команды всегда побеждают. Поэтому мы вручаем сегодня два кубка: один «Стреле» — победителю и второй «Молнии» — за мужество.

— Ура! — закричали ребята.

Все были рады, что команду «Молния» так оценили.

Что ты думаешь об этом, Ярушка?.. Шестьдесят семь мячей — и ни слёз, ни обиды… А?

Пой свои песенки и не огорчайся, если кто-то поёт лучше тебя. У вас в Доме пионеров, наверное, есть магнитофон, напой для меня, пожалуйста, песенку про хохлоуша. Я её очень люблю и, когда ты поёшь, вспоминаю, как мы с тобой карабкались по горам. Однажды, помнишь, когда мы спустились в долину, сколько там было хохлоушей… Ты не забыла, как они называются по-русски? Чибисами. «У дороги чибис, у дороги чибис…» Да? Ваш хохлоуш — это наш чибис.

Привет тебе, маленький друг. Пиши.

Нина.

О ПРОПАВШЕЙ ДЕВОЧКЕ, ПОЧТОВОЙ МАРКЕ И ОБ ОДНОМ СПОРЕ

Добрый вечер, Ярушка!

Значит, ты решила теперь стать учительницей, а не балериной? Вот как! Почему ты изменила своё решение? Вообще-то оно мне нравится. Хорошая профессия. Только трудная. Правда?

Помнишь, ты как-то показала мне красивую почтовую марку с рисунком, который сделали ребята из шахтёрского посёлка Рудольфово под Будейовицами? Мы с тобой сидели, смотрели на неё, и ты всё допытывалась, как же это так: школа самая обыкновенная, а все ребята в ней хорошо рисуют. Неужели же каждый может стать художником?

Я и сейчас не могу тебе на это точно ответить, Ярушка. Но думаю, что часто мы не знаем своих возможностей и скрытых дарований. Талант может быть запрятан глубоко — его надо открыть, развить.

И помог ребятам в этом учитель.

Хороший учитель, по-моему, твой папа. Он никогда не был учителем в школе, но зато посмотри, как хорошо он учит и тебя и Либушу, учит жить.

Помнишь, как ты однажды «пропала»? Пошла после школы к подружке и заигралась допоздна. А дома все волновались, гадали, что с тобой случилось. Из школы ушла, а домой не пришла. Папа, мама, я и тётя Власта бегали, искали тебя. А потом папа всё-таки нашёл… Было уже темно, шёл дождь, и ты прыгала по лужам, промокшая, перепуганная. Когда ты увидела папу, бросилась к нему. Папа очень обрадовался, найдя свою дочку целой и невредимой, но он даже не остановился. Помнишь, что он тебе сказал: «Нет, девочка, ты ошибаешься, ты не моя дочка. Моя дочка Ярушка всегда приходит вовремя домой, она, наверное, уже давно спит». И ты бежала за ним и плакала.

Видишь, папа не ругал тебя, но, наверное, ты на всю жизнь запомнила, как папа «не узнал» тебя. Это был хороший урок. Ты поняла: тот, кто забывает о других людях, доставляет им огорчения, может и сам пострадать, — люди отвернутся от него, он станет для них чужим.

Не только взрослые, дети тоже учат друг друга.

Ты меня как-то спрашивала, что делать с озорником Тондой. Конечно, если кто-нибудь из пионеров плохо себя ведёт, товарищи должны помочь ему исправиться. Как? В двух словах это не объяснишь. Переучивать нелегко. Тут не составишь расписания — сегодня давайте займёмся силой воли, а завтра разучим смелость.

У каждого человека есть свои недостатки и свои достоинства. Один смелый, весёлый, но нетерпеливый (ты, наверное, знаешь такую девочку — не Ярушкой ли её зовут? — которая часто не убирает игрушки, бросает неоконченными свои вышивки), а другой аккуратный, усидчивый, но эгоист — думает только о самом себе. Я не видела двух людей с одинаковым характером.

Совсем не обязательно вызывать всех провинившихся на совет отряда.

Я расскажу тебе два случая, они произошли в прошлом году в одном пионерском лагере.

…День стоял жаркий. Врач запретил ребятам в такую жару идти в дальний поход, и пионеры пошли в лес, неподалёку от лагеря.

Неожиданно примчался пионер из дежурного отряда. Он запыхался, и речь его выглядела примерно так:

— Вера! Я! Вас! Ищу!

— Что случилось? — спросила вожатая.

— Приехала женщина. Из города. Вас спрашивает.

Надо тебе сказать, лагерь этот стоял в глуши, далеко от железной дороги. Гости навещали его редко.

— Здравствуйте, — сказала вожатая, подходя к женщине с усталым лицом.

— Здесь мой мальчик! — взволнованно сказала незнакомка. — Коля Чепраков. Скажите, что с ним?

— С Колей Чепраковым? — Вожатая недоуменно посмотрела на женщину. — Всё в порядке, он жив-здоров. — Она и сама забеспокоилась. — Пойдёмте, — сказала она, — сейчас ребята позовут Колю.

Они пошли по аллее.

Ребята мгновенно узнали о приезде Колиной мамы. По лесу понеслись крики:

— Коля Чепраков! Коля! Иди! Твоя мама приехала.

— Идёт! — громко возвестили ребята.

Мать кинулась к Коле, стала целовать его.

— Три недели! Три недели! — твердила она. — Почему ты не писал? Ни слова, ни строчки!.. Я чуть не умерла от беспокойства.

Коля густо покраснел.

— У меня марок не было, — ответил он.

— А я-то, я-то чего только не передумала!.. Вот с работы отпросилась… Ну как ты тут, сынок? — спрашивала она, заглядывая в хмурые глаза сына.

— Сколько же она километров прошла? — задумчиво спросил кто-то. — Двенадцать? Пожалуй, все пятнадцать. Наверное, не через лес шла, а по шоссе — верных пятнадцать.

— Вот глупости — «нет марок». У почтальона полно всяких марок. Да что! Почта доставит и доплатное, — сказал другой.