— Борис Георгиевич, лучше замените меня, не могу я.

— Чего не можешь? — удивился Борис Георгиевич. — Дойти до финиша?

— Ну поймите меня! Я не знаю, как это сказать… Поймите, я просто балласт в команде, лишний…

Борис Георгиевич задумался.

— Понимаю тебя, Лёня, — сказал он. — В самом деле обидно. Но я знаю, чем ты можешь помочь команде.

Мальчик встрепенулся.

— Заменять я тебя, конечно, не буду, — твёрдо сказал тренер. — Ты пройдёшь дистанцию. Знаешь, как трудно идти первому, преодолевать сопротивление воздуха? Так вот: завтра ты поведёшь гонку! Сэкономишь силы команде. Круг, два, сколько сумеешь продержаться, иди первым. Потом отстанешь..

— Понимаю, — быстро ответил Лёня.

И уныние его словно рукой сняло. Он снова шутил и смеялся, словом, стал прежним Пирожком.

Утром на переполненном велодроме многие удивлялись стремительности, с какой Лёня взял старт.

— Здорово! — восхищались одни.

— Вряд ли он долго так протянет, — с сомнением качали головой другие. — Сразу видно, неопытный… Жмёт вовсю. До конца силёнок-то не хватит!

Пирожок, пройдя первым два круга, стал отставать. Велосипедисты обгоняли его. Лёня отстал так сильно, что казалось, он идёт по кругу совсем один. Он едва вышел на последний круг, когда финишировала его команда. Судья взмахнул флажком. С трибуны к победителям бросились болельщики.

«Наверное, рекорд», — подумал Лёня.

Он был ещё далеко от финиша. Многие смеялись над ним. Но сердце мальчика радостно билось: он помог команде выиграть.

Когда Лёня подъехал к финишу, плотная толпа окружала его команду и на Лёню никто не обратил внимания. Судья небрежно взмахнул флажком. Последний! И Лёне вдруг стало грустно. Он почувствовал себя одиноким.

— Вот и наш четвёртый, — услышал он громкий голос Бориса Георгиевича. — Теперь вся команда в сборе.

И все радовались, когда в составе команды-победительницы назвали Лёню Пирожкова, мальчика, который сделал для своей команды всё, что мог.

Вот какой это был Пирожок!

Твоя Нина.

О ЗЛЫХ ЛЮДЯХ

Здравствуй, милая Ярушка!

Ты пишешь, что всем отрядом вы были в Лидице. Видели там чёрные обгоревшие камни. Видели табличку на голом месте со словом «Школа». Засыпанный землёю пруд. Сад, от которого осталось одно обуглившееся дерево.

Правда, страшно? Даже не верится, что живые человеческие существа, умеющие думать, говорить, как все люди, способны на такое злодеяние. Фашисты со многими городами и сёлами расправились так же, как с Лидице.

Помню, мне рассказывали, мужчин расстреляли на месте. Женщин, оторвав от детей, угнали в концентрационные лагеря. Детей увезли в автомобилях, наполненных удушливыми газами. Какую надо иметь злобу на сердце, чтобы убить даже крохотную Марту Хронникову — ей исполнился всего годик!

Знаешь, далеко от Лидице, в Польше, я видела могилу со скорбным венком. «Лидицкие матери своим замученным детям» — было написано на нём. Это венок от несчастных женщин, переживших своих детей.

У меня до сих пор перед глазами стоит пепелище Лидице, я понимаю тебя. Фашисты сожгли всё. Только подумать, от всей деревушки остался медный школьный колокольчик, обугленный ствол дерева да длинные, похожие на исхудавшие пальцы ржавые ключи от церкви.

Теперь ты поняла, Ярушка, что такое фашизм и фашисты. Они уничтожают свободу и мир.

Поэтому миролюбивые страны должны быть очень сильными. Чтобы враги боялись напасть, чтобы мы могли наголову разбить их. Мы должны крепко любить нашу армию, наших солдат — защитников народа от врагов.

В прошлую войну защищать свою родину пошли многие и невоенные люди. Пошёл и твой отец. Была на фронте и я. Мне пригодились тогда военные специальности, которые я получила до войны. Я умела стрелять из пулемёта, из винтовки. Научилась этому, между прочим, в пионерском отряде. Мы многим тогда занимались: ориентировались по карте, в лесу читали следы, разговаривали по азбуке Морзе. Потом я стала парашютисткой, несколько раз прыгала с самолёта. Во всех переделках, какие были на фронте, конечно, эта закалка помогала мне.

Понимаешь, надо стараться быть готовым защищать свою страну, всё, что любишь. И начинать готовиться надо, конечно, в пионерском отряде.

Как-то я прочитала у одного французского писателя, будто бы в душах детей всегда покой, а на устах — улыбка… По-моему, это неверно.

И дети не могут быть безразличными к тому, что происходит вокруг. Судя по тому, что я видела и знаю, дети всех народов помогают взрослым в борьбе за мир, за свободу.

Во многих странах есть детские коммунистические организации. У них разного цвета галстуки, свои обычаи, а цель общая.

Некоторые детские организации в капиталистических странах существуют тайно.

Ребята собирают посылки для передачи в тюрьму политическим заключённым, помогают забастовщикам, распространяют коммунистические газеты и листовки, помогают детям тех стран, которые, как Вьетнам, борются за своё освобождение. У них трудная и опасная жизнь.

Мы никогда не должны забывать о них. Помогать, как только можем. Это долг всех детей свободных стран.

До свидания, моя девочка.

Н.

БУДУЩИЙ МОРЯК

Это ещё одна история, Ярушка. В ней две части.

В первой — характеристика нашего героя, а во второй — рассказ о том, что с ним произошло.

О герое я узнала из классного сочинения Бори Барабанова «Характеристика моего друга». Вот оно:

«Я дружу с Немцовым Василием. В школе мы сидим за одной партой. Сидим мы, конечно, не так, как Головин с Андриановым (мальчики, которые постоянно ссорятся).

У Немцова волосы всклокоченные, глаза карие и правильные черты лица. Грудь у него широкая, и он этим гордится. Иногда он расстегнёт пуговицы на рубашке и показывает мне: вот, мол, грудь моряка.

Одежда у него хорошая, только пиджак немного подводит. Мальчик он не аккуратный. Я всю неделю вижу у него небольшую дыру на пиджаке.

Мальчик он деловитый. Он всегда записывает в тетради главное, о чём рассказывает учитель.

Он очень любит природу, любит читать и иногда прочтёт какую-нибудь книгу и воображает себя героем этой книги. Один раз я испробовал это на себе. Он ударил меня кулаком по плечу и сказал: «Я чапаевец».

Окружающие относятся к нему хорошо и уважают за его ум. Мне он тоже нравится.

Он любит думать о будущем и мечтает стать моряком…»

В этом сочинении дана полная и беспристрастная характеристика Васи Немцова. Как и полагается, Боря не скрыл ни хороших, ни дурных черт своего друга.

Теперь, когда известно, кто такой Вася Немцов, я расскажу тебе о том, что произошло с ним, с будущим моряком, в суровом море, именуемом «грамматика».

…Хорошо тому, кто отплыл в ясный день и сразу взял правильный курс. С Васей, к сожалению, случилось по-другому. Он не выучил первые правила грамматики, и весь его дальнейший курс из-за этого проходил среди рифов и подводных скал. Ошибки неожиданно выскакивали в контрольной работе, в диктанте, в сочинении; ошибка за ошибкой, пробоина за пробоиной сотрясали остов корабля. Наконец корабль стал тонуть. Это случилось в шестом классе, когда уже большой путь остался далеко позади. Шестой класс — это уже открытое море.

Васю обдавало холодом двоек, грозные шквалы зарождались на горизонте второй четверти. Весь отряд страдал из-за него. В газете появилась карикатура на тонущего моряка. Васю охватило отчаяние, и был момент, когда он сложил руки и отдался воле волн: что будет, то будет…

Но разве так поступает настоящий моряк в трудную минуту? Тем более, если этого моряка «окружающие уважают за ум», как сказано в сочинении Бори Барабанова.

Нет, настоящие моряки не сдаются! Расправив свою широкую грудь, Вася принялся за дело.