Доехали до метро. Стоим минут пять.
— Почему встали?
— Так метро, вот оно.
— Не понял?!
— На машине попадем в пробку. На метро всяко быстрее.
— Ты сказал: «Целый день в вашем распоряжении», так?!
— Так. Машина пусть тут стоит. А я в вашем распоряжении.
* * *
Давным-давно еду в купейном вагоне из Таллина.
Попутчики-милиционеры сразу достали водку и начали пить. Будто догоняли кого-то.
Приглашают меня. Понимая, что живым не доеду, вру, мол, с утра запись на телевидении, надо иметь при себе лицо. И лезу на верхнюю полку.
Сверху слышу одну и ту же фразу «Ну, за воссоединение!» Звон стаканов, кряканье. Пауза и опять: «За воссоединив!»
В три часа ночи милиционеры силой стаскивают меня о верхней полки. Наливают стакан, «Ну, за воссоединение!»
— Мужики, что за тост такой — «За воссоединение»?
— За воссоединение вчерашнего с сегодняшним!
Чокаемся, пьем.
* * *
Запорожье. Привезли на радиостанцию. В вестибюле два лифта. Нажимаю обе кнопки. Оба лифта распахивают двери одновременно. Делаю шаг к левому.
Сзади орет гардеробщик:
— Езжайте на правом!!
— Почему?
— Доедете!
* * *
Турция. Анталья. В отеле процентов двадцать — туристы из России.
Остальные немцы. Однако объявления везде только на немецком языке.
По вечерам у эстрады шумно рассаживаются немцы с женами, детьми, пьют пиво, голосят немецкие песни.
Мы и еще две пары из Москвы стали альтернативно собираться на пляже. Пили привезенную водку, демонстративно горланили русские песни. Чтобы немцы знали — они тут не одни!
Загораем. Подбегает пятилетний мальчик в слезах:
— Папа, как по-немецки «сука»?!
— Что случилось, Мишенька?
— Я их обзываю, а они ничего не могут понять!
— Сынок, учи языки!
* * *
Дюссельдорф. Германия.
Сижу в кафе с бывшим соотечественником.
Он в Германии уже три года. За что только не брался. Результат ноль.
Глядя на веселую немецкую толпу за стеклом, вздыхает:
— Семен, поверь, я мог бы здесь зарабатывать сумасшедшие деньги!
Но я не знаю как!
* * *
Хельсинки. Стою на улице в новом картузе. Очевидно, похож на финна.
Подходят две русские женщины. Медленно выговаривая русские слова, чтобы мне, как финну, было понятно, кричат в лицо:
— Где у вас тут вокзал?!
Я молчу.
Чтобы «финну» стало понятнее, изобразила поезд:
— Где тут у вас чух-чух-чух? Чухна!
Я молчу.
Одна говорит другой:
— До чего эти финны тупые!
И тут я говорю:
— Тетки! Вокзал прямо и направо!
Перекрестились.
— Господи! До чего этот финн на Задорнова похож!
* * *
Одесса. Просыпаюсь в гостинице «Красная» после банкета.
Долго пью боржоми. Надеваю халат. Иду в ванную.
Стук в дверь.
Открываю.
Горничная:
— Давайте я у вас уберу!
— Потом.
Закрываю дверь. В ванной скидываю халат. Стук в дверь.
Надеваю халат. Открываю дверь.
Та же горничная:
— А давайте все-таки уберу!
— Не надо убирать!
Захлопываю дверь.
Захожу в ванную, залезаю под холодную воду. Стук в дверь.
Голый распахиваю дверь:
— Что вам от меня надо?!
Горничная оглядывает с головы до пят. Краснеет:
— Простите! Я вас не узнала!
* * *
Гостиница «Россия» напротив Кремля.
В советское время, когда зажигаешь свет в ванной, на полу, как в любой гостинице. — таракан.
Но если в других гостиницах таракан испуганно наутек — этот ни с места! Усами шевелит и ждет, когда уйдешь ты!
Столичная штучка! Не исключено — из Кремля!
* * *
Сижу в казино у игрового автомата. Подходит пара. Оба навеселе, настроение превосходное!
Супруга потерлась о мое плечо бюстом:
— Скажите, а можно взять ваш телефон?
— Нельзя.
— А можно дать вам наш?
— Ради бога!
Супруг протягивает жене ручку, бумагу.
Жена мужу кокетливо:
— Какой у нас телефон?
Он диктует, она пишет.
— Как нас зовут?..
* * *
Лечу в самолете. Усталая стюардесса между кресел с кофейником, как заведенная, спрашивает пассажиров:
— Чай! Кофе? Чай? Кофе?..
Одни говорят «чай». Другие — «кофе».
Стюардесса из одного и того же кофейника наливает чай. Кофе. Чай. Кофе…
* * *
В Москве у Ленинградского вокзала экскурсионный автобус.
Через микрофон на всю площадь объявляют:
«Приглашаем на экскурсию к Ваганьковскому кладбищу! Посещение могил Высоцкого, Булгакова, Есенина и других замечательных людей! Еще есть свободные места!..»
* * *
Минск. Мои концерты совпали с белорусским Днем милиции.
Везут в огромный новый дворец. Присутствует сам Лукашенко.
Все оцеплено милицией в три ряда. Двое крепышей берут меня под руки. Доводят до сцены. Уводят со сцены. Никого близко ко мне не подпуская.
Усаживая в машину, спрашивают:
— Охрана нужна?
— Да кому я нужен!
И тут замечательная фраза:
— Будет охрана — будете нужны!
* * *
Москва. Зал «Россия». Наш День милиции. Присутствует руководство. В том числе В. В. Путин, тогда еще и.о. президента.
После концерта все спускаются вниз на банкет Естественно, облепили Путина, шутят хохочут, протискиваются поближе…
Владимир Владимирович видит меня. А мы были знакомы по Петербургу. Путин при всех подходит ко мне. Здороваемся. Целуемся.
Путин уходит.
И тут вся московская тусовка кинулась ко мне. Целоваться.
Очевидно, решили: власть передается через поцелуй!
Девяностые
Пришла гора к Магомету…
Ровно В 13.00 приходит гора к Магомету.
— Вызывали?
— Присаживайся.
— Спасибо. Я постою.
— Садись, садись. Мне так удобнее.
Гора садится на краешек стула.
— Фу, какая ты большая! — Магомет вылезает из-за стола и, улыбаясь, идет к горе. Задирает голову и говорит:
— Эй, как меня слышишь?! Самочувствие ничего?!
— Спасибо, ничего, — смущается гора и встает
— Сиди, сиди! Снега зимой, солнца летом достаточно? Циклоны не беспокоят?
— Спасибо, — отвечает гора. — Большое спасибо! — Да сиди ты, сиди! — Магомет смеется. — Фу, какая большая стала! А я тебя вот такой помню, — Магомет машет рукой в сторону окна, на горную гряду. — Я зачем тебя вызывал? Не знаешь? Ух, шутница! — Магомет грозит горе пальцем.
— Я правда не знаю! — краснеет гора.
— «Не знаю, не знаю!» — передразнивает Магомет. — Ничего страшного. Вспомню, вызову. А то сама заходи. Все. Свободна.
Гора бочком выходит.
Магомет зачеркивает в календаре: «13.00 — вызвать гору».
Ощущение
Ощущение — это чувство, которое мы ощущаем, когда что-то чувствуем!
— Слушайте, слушайте! Пригласил в ресторан очаровательный мальчик! Заказал вина, спаржу, форель, глаза голубые волосы белокурые! Посидели чудесно! Давно не было такого восхитительного ощущения! — сказала француженка.
— Ну что вы, мадам, — возразил француз, — право же, кушать рыбу грех, а вот ловить!.. Мадам, очевидно, не довелось испытать настоящего клева! Когда ты с рыбой один на один, без жены! Сердце за поплавком дрогнет, качнется, нырнет, ты подсекаешь и вытягиваешь роскошную форель! Хватаешь руками упругое тело, а она бьется, бьется — и затихает! Она твоя! Мадам, поверьте мне как мужчине, это ощущение ни с чем не сравнить!
— Так уж и ни с чем, мсье! — вмешалась форель. — Представьте, перед вами проходит вприсядку червячок, игрун этакий! Вы его, мсье, естественно, глотаете! И в ту же секунду жало крючка впивается в вашу, пардон, мадам, верхнюю губку! Мало того, неведомая сила тянет вверх! Кошмар! Когда тебя подсекают во время еды, весьма острое ощущение, весьма…