– Потому что ты поливаешь Володьку помоями, а он действительно гений!

– Он просто фигляр, если хочешь знать. Тянется якобы к высокому, а в жизни обычная скотина. Да и в песнях своих тоже…

– Сволочь!

Она не успела договорить последнюю фразу, как он что-то невнятно прохрипел и в ярости бросился на неё. Лёгкая юбка сухо треснула, и спустя короткое мгновение он уже насел сверху так, что голова её зажата была валиком дивана, а ноги оказались у него на плечах. Он вошёл в неё сразу и за пять секунд доверху переполнил своим горячим, так что она даже звука издать не успела – охнула и всё. Потом, оглядевшись, она увидела себя на диване и его, застёгивающего брюки.

Он смотрел на неё, ожидая чего угодно. Она приподнялась на локте, исследовала следы разрушения и медленно подняла лицо. Тонкая похотливая улыбка раскрыла её губы и зазмеилась ему навстречу.

– Все вы свиньи, – сказала она. – Ho y тебя лучше, чем у Володьки, получается. Когда нажрёшься в следующий раз – приходи, не стесняйся.

Он посмотрел на неё и как-то боком попятился к выходу.

– Сука, – почти испуганно бросил он уже от двери.

– Да и ты такой же, – ответила она со спокойной злостью в голосе. – Все мы одним миром мазаны. Подонок! Изнасиловал женщину!

Он вышел и начал спускаться по лестнице, где пахло застоявшейся мочой. Стоял совсем поздний вечер, но если постараться, можно было успеть попасть в метро, быстрее приехать домой и лечь, к чёртовой матери, спать.

На майском небе всё так же светились лохматые звёзды, но это уже не обещало ничего хорошего.

… Они были молоды и красивы, а когда встретились, то полюбили друг друга с первого же взгляда. Королевства их находились рядом, и однажды родители принца привезли его на сватовство, чтобы соединить оба государства. Юноша думал, что ему подсунут какую-нибудь некрасивую девицу, но оказалось, что перед ним вполне симпатичная девушка, к тому же умная и начитанная. Они в первый же вечер сбежали с торжественного ужина, который их родители устроили в старинном замке, и ходили держась за руки по пляжу на закате, рассказывая друг другу всякие истории, а потом она сняла надоевшие туфли и, держа их в руках, кружилась, кружилась по песку рядом с принцем, весело хохотала, запрокинув голову, когда он говорил что-нибудь смешное. А потом…

А потом женский мой сон прервался, потому что давным-давно, когда я была ещё совсем маленькой, у меня случилась травма позвоночника, и обе ноги у меня не двигаются, поэтому настало время меня перевернуть и вымыть. Санитар, который приставлен за мной ухаживать, должен подмыть мне всё на свете. Он делает это последние десять лет. Я слушаю, как он привычно и как-то по-отечески бурчит что-то и вытирает мои ноги, живот и задницу мокрой губкой. Я вовсе не старая, мне тридцать четыре года, и бельё я стараюсь не пачкать, но это получается далеко не всегда, даже если применять памперсы для взрослых.

В зеркале (когда мне его дают), я вижу наполовину седую женщину, но это не я, это тело с ограниченными возможностями: не очень причёсанное, с костлявыми руками и слегка обвисшей грудью. Я даже сидеть подолгу не могу – сползаю книзу. Когда меня перемещают в кресло-каталку и вывозят на больничный двор, я быстро устаю от солнечного света и внешних впечатлений. Тогда меня увозят обратно в палату, обкладывают подушками и оставляют одну.

Единственное, что я умею хорошо делать, – редактировать чужие тексты. Я очень точно владею словом, и ко мне приносят горы рукописей, которые я перерабатываю для издательства. Зарплаты хватает на жизнь и на моё содержание – здесь, в специальной клинике.

Санитару платят мои родители, которые сдают мою квартиру. Я благодарна этому пожилому дядьке, который достаточно терпелив, хотя и склонен к мизантропии. Как-то раз он подсел ко мне на край кровати и спросил, общалась ли я когда-нибудь с мужчиной.

– В том смысле?.. – спросила я.

– В нём самом, – подтвердил он.

– Я же не чувствую внизу ничего, – ответила я. – Только в книжках об этом читала.

Он помолчал, а после, всё ещё сидя у меня в ногах, спросил:

– И не целовалась?

Дядька этот лет на двадцать пять старше меня, толстый, с красной физиономией, усатый и добрый.

Я отрицательно покрутила головой.

– Эх, принцесса!.. – с сожалением выдохнул он, махнул ладонью, поднялся и вышел.

Потом, от других уже людей, я узнала, что он – старый вдовец, когда-то похоронивший жену, умершую у него на руках, и с тех пор ухаживает за безнадёжными больными вроде меня.

Я засыпаю среди ночи, положив очередную порцию листов с текстом на край рабочего столика и выключив лампу.

Мне снится берег моря, девушка с юношей, которые идут по кромке воды и целуются… Это, наверное, те самые принц и принцесса.

– Я тебя люблю, – говорит принц, и она тянется, чтобы его поцеловать.

Утром меня будит санитар, но вместо того, чтобы привычно перевернуть и помыть, он встаёт передо мной и говорит:

– Слышь, я увольняюсь.

Мы молчим, я жду продолжения.

– Устал я за пациентами ходить, – говорит дядька. – Один-два ещё нормально, а за десятью уже никак. Чего предлагаю: перебирайся жить ко мне! Всё-таки веселее вдвоём. Я деревенский, из-под Пскова, возьму тебя в дом – там огород, лучок-картошечка, будешь свои книжки вычитывать, а я – с землёй возиться. Я за женой тогда недоглядел – всю жизнь крест за это мыкаю. За тобой, стало быть, и поухаживаю – мне без этого под Богом ходить нельзя.

Я слушаю его и не слышу.

Я вижу его и не вижу, потому что в глазах всё плывёт от слёз.

Ещё через два дня я смотрю на себя в зеркало и вижу постриженную и накрашенную молодую особу, у которой нет абсолютно никаких нерешаемых проблем. Разве что – так, пустяки, мелочи быта.

Ещё через день мы уезжаем. Из вещей у меня – коробка с чужими рукописями и куча гигиенических принадлежностей. Всё остальное мы купим позже, включая мой гардероб, чтобы наконец-то зажить по-королевски: свитер, брюки и всякое подобное.

Я уже не горблюсь и не сползаю, сидя в каталке.

Когда он первый раз наклонился и поцеловал меня в щёку, стало щекотно от его усов, а потом даже бросило в жар. Мне показалось, что всё это происходит там, у моря, и я кружусь, развевая длинное платье, а принц мой смотрит на меня и улыбается, улыбается…

Собственно, так оно и было.

Две пары дружили домами: Андрей со Светочкой и Саша с Мариной. Дружили – это значит: иногда ходили друг к другу в гости.

В день своего тридцатилетия Светочка, сидя в одной комбинации нога на ногу перед трельяжем, подкрашивала губы помадой. Ресницы она уже превратила из бесцветных и коротких в тёмные и длинные при помощи французской «Луи-Филипп», тени положила не слишком яркие – броские тона были не в моде. Андрюша лежал позади неё на широкой кровати, устроившись поверх покрывала прямо в джинсах, и наблюдал за супругой. Разговор шёл о тех самых друзьях – Сашке с Мариной. C Сашкой Андрей когда-то учился в университете, пока не бросил, а вот Марина…

– На ней ведь пробы негде ставить, проститутка, да и всё! – сказала Светочка. – Он, понимаешь ли, порядочный – думает, вокруг все точно такие же.

У неё на голове рыженькие локоны вились после бигуди ещё не расчёсанными колечками.

– Hy и что? – лениво высказался с кровати Андрюша.

– А она любому вместо «Здрасьте» сразу же ноги на плечи закидывает.

Андрюша хмыкнул.

– Я слышал, его в Штаты пригласили работать, – то ли сказал, то ли спросил он.

– Пригласили! – подскочила Светочка и повернулась на своём пуфике, сверкая глазами. – А Сашка что им ответил? C визами, видите ли, времени нет возиться!.. Маринка для него везде бегала, оформляла… хоть бы пальцем пошевелил, идиот! Кончилось чем, знаешь? Она за него даже кал на анализ сдавала.

Андрей захохотал.

– Да-да! Взяла его направление и сходила – сдала. Маринке позарез нужно, чтобы он съездил, привёз ей хотя бы видик или стереосистему. А может, и машину… Здесь-то ему всерьёз заработать в жизни не получится.