«Такую бы в музей давно пора или на слом», — подумал Павел, опустив ящик на пол и разглядев на станине выпуклую чугунную цифру — «1898». Не дожидаясь ремонтировщиков, он начал «раздевать» машину: снимать пыльные ободранные валики, деревянные катушки с ровницей, недоработанные тощие початки.

Машина была почти уж голенькая и от этого стала еще более неказистой, когда пришли ремонтировщики. Они так и уставились на нее, а бригадир, подойдя ближе и разглядев на станине дату выпуска и название английской фирмы, вдруг лягнул машину что есть силы.

— Ну, удружил Исайка! — крикнул он на весь цех, — «Англичанку» подсунул!

Кореш присвистнул и тут же уселся на подоконник — удобно и надолго. Володя-Камбала покрутил головой.

Ремонтировщики боялись связываться с «англичанкой». Это была самая старая и самая капризная машина. Мукой было ремонтировать ее, и еще большей мукой — сдавать из ремонта. На смену десяти устраненным неполадкам являлись двадцать новых. Все знали, что у «англичанки» один дефект — старость. Для всех было бы истинным праздником в один прекрасный день увидеть, как эту машину разбирают до основания, грузят на самосвал и вывозят к ржавым грудам железа у пакгаузов. Но ее не убирали, и каждый год адским огнем горела из-за «англичанки» какая-нибудь бригада. Помощник мастера не принимал машину из ремонта и обнаруживал все новые и новые дефекты, бригада без конца устраняла их, густо исписанная дефектная ведомость истиралась в лоскутки…

Павел мгновенно вспомнил все это и поскучнел. Он надеялся успеть сегодня хотя бы на стадион.

Анатолий прикусил губу, вынул из нагрудного кармана рубашки дефектную ведомость, глянул в нее и разразился:

— Это мне, монтажнику первого класса, со всякой рухлядью возиться? Да что мне, податься, что ли, некуда? Хватит! Сейчас иду и кладу заявление на стол. Не все мне терпеть, пусть другой кто-нибудь, а я сыт.

И он зашагал из цеха с таким видом, словно с разгону стену хотел пробить собой. Володя-Камбала и Павел смотрели ему вслед. Иван невозмутимо приблизился к машине и стал разбирать вытяжные приборы. Слышно было, как звякают, падая, снятые тугие крючки.

— Наплюй ты на нее! — крикнул Кореш с подоконника. — Подожди, что он скажет.

Сухие тонкие губы Ивана покривила усмешка.

— А что изменится? — спросил он, методично продолжая свое дело. — Ну, подаст он заявление на расчет, а нам-то все равно работать. Или, может, все рассчитаемся?

Володя-Камбала поскреб в круглом затылке.

— А ведь верно. Кореш, хватит сидеть, это не у тебя в деревне, на лужке. Не коров пасешь.

Кореш сделал кислую мину. Он до этого наделся, что авось бригадир поскандалит и мастер Исаев даст наряд на другую машину, полегче.

— Хватить бы ее кувалдой, — проворчал он, с ненавистью глянув на «англичанку», — а тут ремонтируй да еще модернизируй. Весь выходной провозимся.

— Давай-давай, — поторопил его Иван. — «Рыбников» пошумит и вернется, я его знаю, а дело стоит. Иди на ту сторону, проверь барабаны заодно. Осторожно — пускаю!

Иван нажал кнопку — и машина зажужжала всеми веретенами, загремела шестернями, из вскрытых вытяжных приборов ее заячьими хвостами полезла изжеванная ровница.

— А ну, старая, показывай себя! — крикнул Володя-Камбала.

И машина себя показала. Ее одинокий шум ходил по цеху от стены до стены, и то, что в обычные дни тонуло в общем гуле, сейчас было особенно слышно — старческий скрип ее, кашель и усталость.

Иван остановил машину.

— Ну, как там барабаны?

— Нормально, — отозвался Кореш.

— Разбирай тогда верх и складывай все к стене. Сверчок, в валичную живо, а потом за лениксы. Володя, на правую сторону. А я главным узлом займусь.

— Дело, — откликнулся Кореш. — Только давайте по-быстрому. Раз-два давайте.

Анатолий и верно скоро вернулся. Оказывается, Исаев ушел за молоком на базар. Он на работу в выходные и праздники приходил с эмалированным бидоном. Бригадир, пока бегал в мастерскую и узнавал, где Исаев, поостыл и, вернувшись в цех, обрадовался, что остальные не стали его дожидаться и разобрали весь верх машины. Значит, отпадает разговор с мастером, не будешь же, в самом деле, снова собирать машину только для того, чтобы отказаться ее ремонтировать. Анатолий одобрительно улыбнулся Ивану, закатал рукава рубашки.

— Ладно, — сказал, бодрясь, — последний раз не по-нашему… Барабаны смотрели?

— Кореш смотрел.

— Как барабаны, Кореш?

— В порядке.

— Тем лучше.

— Быстрей кончим, — подтвердил Кореш. Этот обыкновенно ленивый, медлительный парень вдруг заспешил, и узлы вытяжных приборов так и рассыпались под его руками.

Павел собрал валики, связал их тесьмой и отправился в валичную мастерскую. Из мастерской, уже налегке, он было побежал обратно в цех, но на лестнице замедлил шаги. Вообще-то, надо бы в бригаду, работа только началась, дел много, а с другой стороны — хотелось заглянуть к маме на станки, пусть и нет ее там сейчас, просто хоть постоять минуту возле ее восьми железных, черных, мохнатых от налипшего пуха «братцев».

«На минутку можно», — решил Павел, спустился на первый этаж, прошел длинным коридором и выбежал во двор.

В фабричном дворе вовсю уж разгорелось погожее майское утро. Золотые широкие полосы света обдавали щербатые кирпичные стены и стертые булыжины мостовой, на карнизах истомно стонали и ворковали голуби, порой слышался тугой фыркающий звук их крыльев; трава, пробивающаяся у фундаментов корпусов, стала как будто ярче, гуще и плотней.

Павел вошел в ткацкий корпус, где сегодня тоже было тихо и сумрачно, и направился в третий цех.

Эта привычка — приходить к маме «за станки» — родилась еще в то время, когда он был курьером планового отдела и чувствовал себя на фабрике одиноким и потерянным. Он радовался, когда смены его и мамы частично совпадали, когда он знал и чувствовал, что она здесь, рядом, в цехе, хлопочет у восьми своих станков. Если мама работала утро — с шести часов до четырнадцати, — он только и ждал перерыва на обед, чтобы прибежать к ней — за деньгами, а вообще-то — побыть рядом с ней.

В ткацком цехе особенно не разговоришься: шум здесь такой, что люди, сойдясь близко, должны кричать на ухо, чтобы услышать друг друга. И все же у Павла было впечатление, что, приходя к маме, он и говорит с ней. У мамы за время работы на фабрике, а она поступила сюда еще до войны, развилась редкая способность говорить все что нужно жестами, улыбкой, взглядом, и Павел уже научился не только понимать этот ее язык, но и отвечать.

Мама у станков была проворна и быстра, как белка. Заметив сына обычно издали, она вдруг озарялась вся теплой, доброй, чуть печальной улыбкой. Лицо ее, только что сухое, напряженное, мгновенно мягчело, расправлялось, глаза странно молодели, делались блестящими, живыми; что-то девичье, смущенное и легкое появлялось во всей ее худощавой, невысокой, но ладной фигурке. Она приветливо махала рукой, подходила и спрашивала глазами: «Ну, как? У тебя все хорошо?»

«Нормально», — отвечал он улыбкой, он всегда отвечал ей «нормально», даже когда перешел в ремонтный отдел на чистку деталей и у него мутило в желудке от керосиновой вони и горели руки, обожженные паром.

Мама непременно касалась его ладонью, белой и гладкой от крахмала, которым она пользовалась, чтобы нить не липла к потным рукам, или по волосам поерошит, или просто подержит свою невесомую почти, жестковатую ладонь у него на плече. Это означало: «Родной ты мой. Родной…» — и Павел, чтобы не особенно расчувствоваться, задорно подмигивал ей: мол, конечно, родной, а то как же…

Мама, морща седловинку вздернутого носа, тоже подмигивала и кивала на большие электрические часы на стене. Это означало: «Я скоро домой, вот так…»

Павел нарочито печально вздыхал и тут же смеялся глазами: «А мне еще работать… Зато у меня обед. Я сейчас в столовку, там поем чего-нибудь вкусненького».

Иногда, случалось, он показывал ей на станочный ряд: «А у тебя станок встал. Заговорилась ты сегодня».