Римма КАЗАКОВА * * * «Пускай не толще волоса, но — твой, и этим нов, — не пой с чужого голоса!» — сказал мне Старшинов. «Пусть на крупицу малую, на толику ее, пускай не запевалою, но главное — свое…» Похожий на ровесника, до ужаса худой, учил он добро, весело наш выводок младой. К сочувствию и действию сердца устремлены: ведь душу эту детскую он вынес из войны. На поле боя горестном постигнутая им, взывала правда голосом единственным своим. И этою наукою, в которой был силен, как радостною мукою, делился с нами он. И стало просто совестно, не зная, не любя, молоть с чужого голоса про жизнь и про себя. Мы шли путями разными так много долгих лет. Звенели наши праздники, тускнели дни от бед. За что дрались, что грезилось, на совесть, не за страх трепещуще прорезалось и в наших голосах. И не дано отчаяться, и дрогнуть не дано. И хором получается, и с кем-то заодно. Когда ж в обнимку с лирою в трансляции прямой, коль есть нужда, солирую, мой голос — тоже мой. Но чуть сфальшивлю — колется царапает, болит: «Не пой с чужого голоса!» — так Коля нам велит. Павел КАЛИНА * * * Земля свои зализывала раны… Но в далях то и дело, как нарыв, Раскатываясь глухо и пространно, Вспухал и оседал случайный взрыв. Вдаль по полям плыла волна взрывная, Некошеными травами шурша, И откликалось взрывам, замирая, Встревоженное сердце малыша. А где-то в мире, далеко-далеко, Едва освободившись от бинтов, Прихрамывая, складывает строки Отмеченный войною Старшинов. Есть в этой жизни вековая тайна, Чей смысл непостижим, необъясним. Я знаю только то, что не случайно Лет через двадцать встретился я с ним. И в этом я ничуть не виноватый, И я ничуть не виноватый в том, Что строчкою своею угловатой Ему слегка напомнил о былом… Григорий КАЛЮЖНЫЙ
* * * Я в сорок лет еще в подпасках — Когда-то буду в пастухах? Н. Старшинов Среди невидимых примет, В толпе без почестей и злата Поэта отличит поэт Улыбкою отца и брата. Вот почему в чужой дали Я пью один и выпью снова За музу дружбы и любви И за поэта Старшинова. Он был войною опален И окружен не раз враждою. Чтоб не порвалась связь времен, Он устоял перед судьбою. Кому не мил его привет Из молодого поколенья? Не он ли в буднях мирных лет Связал разорванные звенья? О, нет, друзья, он не пастух! И мы в стране своей не овцы. Пока живет в нас русский дух, Пока сияет в небе солнце — Оставим распрей мертвый груз. Пускай раздора ветер дует — «Издревле сладостный союз Поэтов меж собой связует». Николай КАРПОВ Хоцца в оперу! Нет, дух Островского не вымер, Не испарился, не погас — Есть против всяческих кикимор Противоядие у нас! И убежденно и сурово Считаем мы — давно пора Поставить сказку Старшинова И в том числе в Grand Opera. И утверждаем, тайну выдав, Поскольку есть уже молва, Что пишет оперу Свиридов На старшиновские слова! А что касается актеров, То, правду жизни возлюбя, Их соберется целый ворох, Чтобы сыграть самих себя… И я с огромным интересом, Не подгоняемый нуждой, На сцену выйду мелким бесом, Зато с большою бородой! Н. К. С. Друзей должно быть мало: Один, от силы два, Как в книге, что впитала Лишь главные слова. Насущные, как воздух, Как солнце в черный час. А остальные — звезды, Что светят не для нас. * * * Н. К. Старшинову Учителя надо беречь — Здесь нет исключений из правил. Какую корявую речь Твою Он когда-то исправил. Помог не погибнуть в пути, Огонь из груди твоей высек. Стремись не его превзойти, А общее дело возвысить. Учителя надо беречь! Священнее нету заботы: Окреп — так сними с его плеч Излишки посильной работы. И странного нет ничего — Ведь все мы обычные люди — Своди пообедать его: Он сам про обед позабудет. |
