В ноябре 1926 года ЦК ВКП(б) и Совнарком СССР приняли решение о строительстве Днепрогэса. Главным инженером, а позднее и начальником Днепростроя был назначен А. В. Винтер, а его заместителями — Б. Е. Веденеев и П. П. Роттерт. Заметим, что все названные нами специалисты, а также большинство других авторов проекта и руководителей Днепровской ГЭС, как и многих других крупнейших строек первой пятилетки, были представителями старшего поколения, которые прошли профессиональное становление ещё в дореволюционной России и стали тесно сотрудничать с новой властью сразу же после Октябрьской революции.
В связи с этим напомним, что Сталин, подводя итоги июльского пленума ЦК ВКП(б) 1928 года и говоря о необходимости создания новой технической интеллигенции, в то же время отмечал: «Мы всемерно, всеми силами будем и впредь привлекать беспартийных специалистов, беспартийных техников, готовых идти рука об руку с Советской властью в деле строительства нашей промышленности. Мы вовсе не требуем, чтобы они отреклись теперь же от своих социально-политических взглядов или чтобы они изменили их немедленно. Мы требуем только одного — чтобы они честно сотрудничали с Советской властью, раз они согласились на это добровольно»[76]. Этот тезис, воплощённый в практику социалистического строительства, подтверждает, что многие важнейшие идеи и положения руководителя Советского государства не столь уж часто расходились с делами, как считают многие современные исследователи, утверждающие, что Сталин лишь прикрывал своей риторикой исключительно неблаговидные цели. Если бы действительно было так, то неизвестно, какую страну мы имели бы к началу Великой Отечественной войны…
Логинова впечатлили прежде всего невиданные масштабы развернувшейся стройки. Посудите сами: если в марте 1927 года в Запорожье прибыли 650 первых строителей, то к концу года их насчитывалось уже 13 тысяч, в октябре 1931 года — 43 тысячи, а в 1932-м на строительстве Днепрогэса работали 63 тысячи человек.
Производили впечатление и реалии великой стройки, сильно разнящиеся с тем, о чём рассказывали передовицы и фоторепортажи центральных газет. Да, большинство рабочих демонстрировали массовый энтузиазм и самоотверженность, но значительную часть строителей составляли люди, приехавшие на стройку в поисках лучшей доли и возможности заработать хоть какие-то средства на существование. Немало среди них было и бывших заключённых, белогвардейцев и петлюровцев, откровенных бандитов и воров, а в жилых бараках процветали пьянство и воровство.
Но не только характер будущего выдающегося гидростроителя закалялся на Днепрогэсе. При всех неурядицах, тяжёлых проблемах и сложностях строительства гидроэлектростанции просматривалась чёткая организация труда, созданная под руководством начальника стройки Александра Васильевича Винтера, имевшего за плечами уникальный опыт возведения Шатурской ГРЭС, который он активно применял в Запорожье. Современники вспоминают о Винтере как человеке жёстком, волевом и целеустремлённом, с прямолинейным и резким характером. Ходил он в высоких сапогах, всюду заглядывал, щупал всё руками, давал указания относительно малейших деталей. Мог устроить скандал, когда видел какое-то безобразие. Требовал от местного исполкома запретить продажу водки. Когда же за спиртным стали ездить в окрестные села, отправил телеграмму правительству УССР: «Прошу запретить продажу водки во всем районе».
Выдающийся советский гидростроитель И. И. Наймушин, хорошо знавший А. В. Винтера, вспоминал: «Когда Винтеру намекали на то, что он не слишком мягок в общении, он говорил:
— Да, я это знаю. Куда приятней было бы мне прослыть ангелом. Но надо же кому-то быть и неангелом»[77].
На первом плане у Винтера всегда стояли социально-бытовые вопросы. Так, ещё в Шатуре наряду с работами по осушению торфяных болот и разработке залежей торфа под его руководством были сооружены складские помещения, подсобные мастерские, проложены подъездные железнодорожные пути, но главное — были построены рабочий посёлок, столовая, школа, больница и другие бытовые объекты.
В Запорожье Винтер начал с того, что построил на правом берегу Днепра общественную столовую, рассчитанную на восемь тысяч обедов в день, оборудование для которой закупили в Германии. К 1928 году возвели пять поселков для строителей на правом берегу реки и один — на левом. Сейчас модно писать о том, что на Днепрогэсе, как и большинстве других великих строек первой пятилетки, якобы нещадно, на пределе человеческих возможностей эксплуатировался труд огромных масс рабочих. Мы не ставим своей целью ретушировать картину грандиозной стройки с её колоссальными проблемами, но и представлять её исключительно в мрачных красках не намерены — занятие это, прямо скажем, неблаговидное. Прежде всего заметим, что не выдерживает критики сравнение «ужасающих условий» жизни и труда строителей с подневольным положением «фактических заключённых» (которых, кстати, на Днепрострое не было). Сразу скажем: никто и никого насильно на стройке не удерживал, о чём свидетельствуют показатели оборота рабочей силы. Так, в течение 1932 года на стройку было принято 90 тысяч человек, а уволено 60 тысяч.
Не обойтись и без некоторых важных документальных свидетельств.
«Были построены удобные жилые дома (всего — 658. — А. Ж.), фабрики-кухни, хлебозаводы, детские сады, столовые, бани, высажены деревья, цветы и кустарники, построен водопровод и канализация (добавим к этому перечню амбулаторию, фильтрационную и пожарную станции, школу, зимний и летний театры, другие социальные объекты. — А. Ж.). Многие советские и иностранные гости Днепростроя восхищались бытовой обстановкой в новых посёлках на берегу Днепра. Когда Винтер начал проводить социально ориентированную политику на Днепрострое, в Москву посыпались жалобы на то, что вместо сооружения плотины он занялся не тем, ради чего был назначен руководителем. Однако Винтера поддержал нарком Орджоникидзе. Расчёты Александра Васильевича оправдались: прочный тыл стройки был создан, что позволило развернуть основные работы на самом высоком уровне производительности труда. Стройка была основательно механизирована, оснащена вспомогательными производствами — механическими мастерскими, лесопильным, бетонным, кислородным заводами, компрессорными станциями, транспортным хозяйством. По тем временам Днепрострой был образцом стройки и первой школой высокомеханизированного строительства»[78].
Исключительно высоким было и качество строительно-монтажных работ. За долгие годы эксплуатации в потерны Днепровской ГЭС — бетонные тоннели в чреве гидроэлектростанции, обеспечивающие сбор и отвод протечек, — ежесекундно просачивался всего лишь стакан воды, что является показателем очень высокого качества бетона. На Днепрогэсе опробировались и внедрялись самые передовые средства механизации и организации труда. Здесь впервые в стране начал работать экскаватор по разработке скального грунта. Широкое распространение получили автогенная резка и сварка, электросварка, электростыковые аппараты для стыковки арматуры и другие механизмы. Для ликвидации дефицита кадров организовали много разных курсов и школ. Были созданы рабфак и два института — строительный и энергетический. Школы, курсы, институты строители посещали в основном без отрыва от производства. Детище Днепростроя — школа новых методов организации работ крупного строительства. Гидроэлектростанция дала путёвку в жизнь тысячам квалифицированных строителей…
Торжественное открытие Днепрогэса планировалось 1 октября 1932 года. Были уже отпечатаны пригласительные билеты и подготовлена прочая праздничная атрибутика. Но в самый последний момент И. В. Сталин посоветовал перенести пуск электростанции на 10 октября, приурочив его к дню рождения А. В. Винтера. Подобные факты не нуждаются в комментариях…
В марте 1944 года Днепрогэс снова ворвётся в жизнь Логинова, ворвётся огромным разломом плотины, грудой обломков и искорёженного металла, и многолетняя тяжёлая работа по восстановлению великого гидроузла, наверное, станет, наряду со строительством Сталинградской ГЭС и города Волжского, главным трудом его жизни. И то, что ему удалось воплотить в жизнь на этих грандиозных стройках, думается, заложили в него первые учителя, великие первостроители наших гидроэнергетических гигантов.
