— Что за глупые шутки? — пробормотала она, выглядывая наружу.
На противоположной стороне улицы Маргарет заметила невысокого мужчину в сером плаще. Он явно спешил. Сначала она хотела окликнуть его, но сдержалась, заметив на коврике перед дверью сверток, обернутый слоями светлой бумаги и перетянутый бечевкой. На бумаге не значился адрес, зато стаяло ее имя. Маргарет перевернула сверток, несильно потрясла и, пожав плечами, унесла в дом. Чтобы это ни было, оно предназначалось ей.
На кухне, разрезав ножом бечевку, она в нетерпении развернула бумагу.
— Господи! — вырвалась у нее.
Незнакомец оставил на пороге ее дома черную шкатулку, украшенную кленовыми листьями. Маргарет осторожно провела пальцем по узнаваемым изгибам — эта вещь без сомнения некогда принадлежала Механику. Приоткрыв крышку, она услышала знакомое постукивание шестеренок. Под тихую ненавязчивую мелодию планеты внутри шкатулки возобновили свое бесконечное движение вокруг солнца.
Маргарет закрыла шкатулку, продолжа сосредоточенно буравить взглядом ее поверхность, пытаясь разгадать мотивы, двигавшие отправителем. Тут она вспомнила о потайном отделении и поспешно нажала на черенок листа. Ящичек выскочил с легким щелчком, но вместо медальона и детского фото в нем теперь лежало письмо. На лицевой стороне хорошо ей знакомым мелким корявым почерком было выведено всего одно слово: «Маргарет». Дрожащими руками она достала письмо и положила на стол.
Конечно, как она могла надеяться избежать посмертного послания? Механик способен связаться с ней и с того света. Глубоко вздохнув, Маргарет попыталась унять дрожь в пальцах, но тщетно. Так и не справившись с волнением, она аккуратно раскрыла конверт и извлекла оттуда несколько листов желтоватой бумаги.
— ее имя Механик вывел с особым старанием, дважды обведя каждую букву.
— Я ведь могу позволить себе назвать вас подобным образом после сблизившего нас путешествия между звезд, не так ли? Если вы читаете эти строки, это значит, что иным способом я больше никогда не смогу к вам обратиться. Но я не слишком люблю это слово — «никогда», оно кажется мне чересчур поспешным для нашей изменчивой вселенной.
Хочется тешить себя надеждой, что моя смерть стала утратой для вас, и вы провели какое-то время с грустью воскрешая в памяти картину нашего знакомства. Видите, мне не чуждо ничто человеческое: я тоже надеюсь, что моя кончина огорчит кого-то настолько, что он прольет несколько скупых слез над моей могилой.
Не знаю, отчего я столь скоропостижно скончался, но предположу, что был убит. Вы удивлены? (На самом деле эта загадка разрешается просто — я заранее приготовил несколько писем с минимальными отличиями касающихся способа моей смерти, одно из которых и попало к вам в руки.) В любом случае, это не имеет значения. Хватит говорить обо мне, лучше поговорим о вас — вы то живы.
Как вы себя чувствуете? Надеюсь, что хорошо. Уж мне-то известно, сколько неприятностей может доставить физическое тело — эта проклятая темница человеческого духа. Не болейте, не нервничайте, встречайте каждый новый день с радостью. Кстати, о дне… Выгляните в окно — солнце ведь взошло, правда? Света в избытке, небо синее как прежде, облака большее не напоминают собой свинцовые крышки гробов. Война закончилась. Общество переполнено оптимистичными идеями, всем хочется успеть приобщиться к закладке фундамента прочного светлого будущего.
А что делаете вы, Маргарет? Сидите в одиночестве, пытаясь удержать утекающую между пальцами реальность? Заранее прошу извинить меня за эти слова, но ведь я знаю, что происходит с человеком, побывавшим в глубинах космоса. После этого нельзя смотреть на мир как прежде. Я единственный, кто может понять вас, Маргарет. Вернее, мог понять. Простите…
Искренне надеюсь, что вы еще не скомкали письмо и не растопили им печку. Дальше для вас есть кое-что интересное. Должен признаться, но с самой нашей первой встречи я следил за вами. Вы же понимаете, что агент отдела «Д» оказавшийся так близко к моей персоне заставил меня волноваться. Но чем больше я узнавал вас, тем больше вы мне нравились. Вы перестали быть безликим агентом… У меня есть маленькая слабость, мне нравится все, что способно меня заинтересовать, а вы заинтересовали меня всерьез.
Не буду раскрывать все карты, скажу только, что я знал о Максимилиане Дорене и его бредовых идеях. Именно такие люди как он и сделали меня параноиком. Более того, я знал о цианиде, что он принес вам. Дорен давно привлекал к себе внимание нестандартным поведением. Как оказалось не зря.
Было немного обидно, что вы предпочли поверить этому мерзавцу, Маргарет. Да, я знаю, вы поверили ему, взяли порошок… Но я решил — будь что будет. Если вы отравите меня, значит, я в вас ошибся и мне больше незачем жить. В тот момент мне захотелось выпить яд, как вам это? Увы, тяга к саморазрушению живет в каждом из нас.
Но вы не отравили меня, милая Маргарет! Не стали убийцей и я начал надеяться на лучшее. К сожалению, я не мог знать всего, и допустил тот злосчастный инцидент, едва не стоявший вам зрения. Дорен, этот низкий подлый человек, решил обезопасить себя и избавиться от нас обоих.
Тогда я очень боялся потерять вас. Мне трудно выразить все гамму чувств, но в какой-то момент вы, Маргарет, стали для меня значить больше, чем проект. (Это признание звучит несколько странно, но вы же знаете, насколько велика моя одержимость наукой). В вашем присутствии я впервые после смерти дочери почувствовал себя человеком. Вы сумели проникнуть в мою крепость одиночества и сами того не подозревая, сделали меня счастливым.
Мне хотелось, чтобы вы тоже были счастливы, чтобы на небе снова сияло солнце, все были живы, поэтому я поклялся продолжить исследования, чего бы это ни стоило. Даже если бы мне целиком пришлось перейти на «Искусственную жизнь» и стать философствующим придатком к аппарату.
Теперь мне жаль, что я умер — не потому, что не успел воплотить все замыслы о которых рассказывал (большинство из них все равно было невозможно реализовать — признаюсь, это были откровенно бредовые идеи), а потому что у меня украли время, которое я мог провести в вашем обществе. Однако здравый смысл и жизненный опыт заставляет меня думать, что моя смерть станет благом для всех. Ведь теперь общество получило мертвого врага — отличную мишень, на которую можно повесить свои просчеты. Отныне я виновен не только в Затемнении, но и в войнах, голоде, многолетней конфронтации между материком и островами, в том, что богатые угнетают бедных и в том, что бедные ненавидят богатых. И во многом другом, вы сами можете продолжить список.
Меня не волнует, что будут говорить обо мне после смерти. Когда от тебя остается только инвентарный номер, ты становишься вещью, то теряешь всякую связь с обществом… Мне важно мнение лишь одного человека — ваше, Маргарет. Не думайте обо мне дурно. Я всегда был далек от политики и никогда не хотел становиться ключевой, хоть сколько-нибудь заметной фигурой. Меня устраивала жизнь искателя истины в науке. Если бы не внезапная болезнь моего брата, он взял бы ответственность на себя, а я так бы и остался в его тени. Вы же мне верите, правда? Я не всегда был честен с вами, но сейчас я вполне искренен. Мертвому незачем лгать.
Запомните меня как верного друга, странного мечтателя, чудаковатого астронома, наблюдавшего за движением звезд и пожелавшего их коснуться. Пускай я останусь в вашей памяти небесным механиком — в этих словах есть что-то поэтическое.
Что еще сказать? В вашей реальности я мертв, но где-то по-прежнему существую. Мы — всего лишь вибрация, потерянная и снова обретенная в разных телах, в разных мирах… Вселенная невероятно сложна, чуть-чуть приподняв завесу, я едва не лишился рассудка, но ведь есть ключ — я уверен в этом, некая универсальная формула, которая позволит понять все! Боюсь только, что те, кто узнают эту формулу, перестанут быть людьми.
У вас есть запись моего вибрационного кода, Маргарет. (Надеюсь, вы ее не выбросили и не потеряли.) Поступайте с ней так, как сочтете нужным. Если тоска по мириадам ослепительных огней горящих в бесконечности станет невыносимой, вы устанете от одиночества и непонимания окружающих, то можете вернуть к жизни некую часть меня. В приложении к письму я оставил все необходимые инструкции на этот счет. Если вы достаточно сильны духом, чтобы прожить без этого, вам стоит положить цилиндр в шкатулку, и забыть о моем существовании. Только прошу, не выбрасывайте саму шкатулку — она не является особо ценным произведением искусства, но я сделал ее своими руками для дочери. Теперь она принадлежит вам — мне больше нечего подарить, а как бы хотелось… Я дал бы вам все, как и обещал, но судьба распорядилась иначе.
Однако я позабочусь о вашем будущем. У меня еще остались верные люди, которые будут без лишней навязчивости интересоваться вашей жизнью, чтобы узнать, не нуждаетесь ли вы в чем-либо. Вероятно, вы рассердитесь на меня за это, решите, что я слишком много на себя беру, но такая уж моя натура, я должен все контролировать. И ваше благополучие — это единственное, что по-настоящему меня беспокоит.
И последнее. Еще во время нашего последнего путешествия я хотел открыто сказать вам о своей любви, но такие вещи нужно говорить глаза в глаза, а мои были скрыты черными линзами очков. Сейчас я вынужден обойти этот вопрос по той же причине. Но вы же понимаете к чему я клоню, Маргарет? Уверен, что понимаете.
Наслаждайтесь свободой, солнцем, звездами, ветром, бесконечной, никогда не успевающей наскучить сменой дня и ночи и не забывайте, что ваше место в партере в самом первом ряду в этом вселенском театре. Не позволяйте унынию завладеть вашим сердцем, как некогда оно завладело моим. Прощайте.
Ваш друг навеки, В.».