– Не засыпается, милый… Скажи…

– Что?

– Здесь, у меня… Ты ничего не чувствуешь? Страшно… А если… – она замолчала и уткнулась лицом в мое плечо, – страшно так… На миг обрести счастье и…

– Тсс… – положил палец ей на губы, остановив, – перестань, не чувствую я ничего. Тут – только мы, ты и я. Здесь – наша крепость, дом. Пусть пока вот так, украдкой по ночам, но… Дом.

Роберта задумалась, помолчала. И медленно кивнула, ее глаза на миг осветились странным огоньком.

– Значит, ему ничего здесь не принадлежит, – она остановилась, ее пальцы слегка сжались на моей груди, – и не принадлежало по-настоящему…

Да, она права. И снова – все сказала сама. Какой же она может быть сильной… Решившись, идёт до конца. Не умеет ни лгать, ни кривить душой. Невольно прислушался – ничего. Ни эха, ни зова. Ничего. Ему нет здесь места, оно – наше с Робертой. Она принадлежит мне, а я – ей.

– Да, Берт. Ему здесь больше ничего не принадлежит. Он не вернётся. Никогда.

– Обещай мне это.

– Обещаю. Веришь?

– Да. Обними меня крепче… Хочу чувствовать даже во сне, что ты рядом.

Усталость и все пережитое взяли свое – ее глаза закрылись, послышалось тихое спокойное дыхание. И еле слышно, шепотом, не просыпаясь – ''не отдавай…''

Роберта заснула. Еще долго смотрел на ее лицо, ставшее детски безмятежным. Когда последний раз она спала так спокойно? Бог весть… Спи, солнышко. Спи, а я еще на тебя посмотрю…

Тихое дыхание Роберты убаюкивает. Мои пальцы осторожно гладят шелковистые волосы, медленно, опасаясь разбудить. Смотрю на ее лицо и вижу, что оно становится еще более умиротворённым, губы даже слегка улыбаются, видит какой-нибудь хороший сон? О чем? Может, она сейчас сидит у своего детского костра, мечтает о принце… Или венчается в красивой церкви под звуки органа, рядом счастливые родители, друзья, гости… Девочка… Ничего этого не будет. Орган, быть может, и заиграет, но будем мы, священник и наши свидетели. Не о том ты мечтала… Отгоняю грустные мысли. Спать пора… Спать… Последнее, что слышал, медленно проваливаясь в теплую дрёму, было мерное тикание стенных часов.

Сон ушел мгновенно, нахлынул страх, веки судорожно сжались, вместо того, чтобы открыться. Страх… Вот открою глаза – и увижу, что все было жестокой игрой воображения, я никуда не переносился, не было ничего… Ничего. Роберта, ночные улицы Ликурга, горящие письма, клятва над огнем, ее теплое дыхание в полумраке тихой комнаты, щека, доверчиво прижавшаяся к плечу – все это было сном, наваждением. Внезапно проснувшейся памятью о книге на коленях, слезах, детской наивной любви…

Открываю глаза. В окно заглядывает серый сумрачный рассвет, в комнате холодно, под утро все еще подмораживает, несмотря на конец апреля. Роберта крепко спит, по-моему, за все время она даже не пошевелилась, обнимая меня и положив голову на плечо. Словно боялась отпустить даже на миг… Оох… «Неврит влюбленных» на сегодня мне обеспечен, рука совсем онемела, не удерживаюсь и тихо смеюсь, откинув голову на подушку. Это не сон, я здесь, я дома. Дома? Снова накрыл страх – сейчас Роберта проснется и… Что будет? При свете наступающего утра многое иногда видится и чувствуется иначе. Что, если она передумает? Вот откроет глаза, а в них появится страх… стыд… смущение… досада… Да что угодно, кроме того, что было ночью. Пожмет плечами, потупится, отвернется – и попросит уйти. И что тогда? Уговаривать, убеждать? В чем? Страшно… Роберта пошевелилась… Ее голова приподнялась, глаза с отчетливым усилием разлепились, сухие со сна губы прошептали.

– Клайд, уже утро?

Прикрыл глаза, не веря тому, что услышал. И все? Все? Незаметно перевел дух и осторожно высвободил руку. Шепот прервался сладким зевком, поспать бы ей минут триста. Хотя это мне пора, а Берте еще рано вставать.

– Утро, милая, но ты поспи часик, это мне надо исчезать.

Она привстала, прикрывшись одеялом, и посмотрела на стенные часы.

– Ой, как рано, пять утра, – упала обратно на подушку, совсем по-детски подложив ладонь под щеку и свернувшись клубочком, глаза закрылись, послышалось тихое сопение.

Наблюдаю за метаморфозами сонной Роберты с улыбкой, совсем вымоталась за эти два дня, а до этого… Когда вообще она последний раз нормально спокойно спала?

– Берта, я встаю, надо идти.

Молчание. Заснула? Не пытаюсь проверить, сажусь на кровати и начинаю быстро одеваться, поглядывая на окно и прислушиваясь к тишине за стенами комнаты. Нет движения, хорошо. Быстрее. Надо бы посетить заведение за дверью слева, туда Берта отлучалась. Скосил на нее глаза, спит. Осторожно подоткнул одеяло, ладно, потерплю до квартиры, все равно надо туда забежать. Не будем Берту шокировать таким нарушением приватности, она ко мне привыкнуть должна, да и я к ней. Ну, двинули? Будить, прощаться? Жалко. Спи, родная, только не проспи у меня. Осторожно наклоняюсь и мягко целую доступное местечко за ушком, она заворочалась и закопалась с головой. Взгляд привлекли резче проступившие очертания тела под одеялом, тряхнул головой, не о том думаю… Усмехаюсь и подхожу к окну, две половицы скрипят, засек вчера, автоматически перешагиваю через них. Оглядываю улицу, никого. Право – чисто, лево – чисто. Прямо – чисто. Еще один круг. Чисто.

– Клайд…

Застываю. Медленно оборачиваюсь. Роберта стоит передо мной, завернувшись в одеяло, волосы в беспорядке падают на лицо, убирает их ладонью. Глаза широко открыты и никаких следов сна, от этого взгляда по спине прошел озноб. Сердце упало… Вот, сейчас…

– Берт, что случилось, почему вскочила?

Подошла совсем близко и взяла мои руки в свои.

– Ты идешь туда?

Понял сразу, о чем она и почему…

– Мне же нужно переодеться и кое-что взять, умыться, побриться, в конце концов.

В подтверждение провожу по щеке пальцем, в самом деле надо.

– Берта, это ненадолго, полчаса максимум и бегу на фабрику. Не волнуйся.

– Я иду с тобой.

Ничего себе…

– Перестань, ничего со мной не случится, не бойся.

– Я иду с тобой. И кончено.

Ее знаменитое упрямство… Роберта подошла к шкафу, вытащила из него платье и еще какие-то принадлежности. Подошёл к ней, тихо обнял сзади. Она вздрогнула и вдруг обернулась ко мне, одеяло упало на пол, даже не попыталась его подхватить, оставшись босиком, в рубашке.

– Шш, девочка моя, ну что с тобой… – ласково шепчу и глажу по голове, укутываю снова, привлек к себе, пытаясь успокоить.

– Клайд, милый, я…

– Что? Не молчи, говори…

Время уходит, сейчас проснутся Гилпины, по улице пойдет движение, уже совсем светло. Но как уйти…

– Говори…

– Клайд… Я не знаю… Я хочу пойти с тобой. Чувствую так.

Берта сильнее прижалась ко мне, как будто не хочет отпускать. Вот оно что, вдруг понимаю…

– Ты хочешь увидеть, кем я оттуда выйду. Да?

Она ничего не ответила и только кивнула. Маленькая моя… Теперь новый страх. Когда же это кончится, что мне сделать, чтобы ты обрела покой и просто счастье… Но пора брать себя в руки. Берту – тоже, того и гляди расплачется…При этом чувствую совершенно идиотскую радость от того, что она на грани слез – ведь это из-за меня. Меня!

– Слушай меня внимательно, Берта.

Снова молча кивает.

– Вместе мы пойти не можем, нас неминуемо увидят. А этого допустить нельзя. И мне через несколько минут надо выйти. Одному. Поняла?

Кивок.

– Он ничего мне не сделает и вернуться не сможет, если ты этого опасаешься. Он – не вернется. Я этого не допущу.

– Как ты это не допустишь, как?

Роберта сжала кулачки и подняла руки так, как будто захотела меня ударить.

– Все просто.

– Скажи мне, я должна знать.

– Если почувствую, что он берет верх, успею убить себя. Я не дам ему вернуться, Роберта.