– А ребенок?
– Он тоже умер.
– Какая трагедия!
– А вот и Массингемы приехали.
Миссис Массингем, которую Сара называла не иначе как «мадам Сагиб»[2], появилась в холле ресторана с улыбкой во все свои тридцать два зуба. Это была сухощавая женщина с белой кожей, иссушенной под жарким индийским солнцем. Ее муж, коротконогий толстячок, имел необычный для мужчины тонкий голос.
– Как я рада вас видеть, – здороваясь с Энн за руку, произнесла миссис Массингем. – Наконец-то представился случай нарядно одеться. Уж и не помню, когда я последний раз надевала вечернее платье. У меня такое ощущение, что я все свое время провожу возле мойки! Нет, жизнь в этой стране для нас совсем неинтересна. Мы уже подумываем, а не перебраться ли нам в Кению.
– Довольно многие из наших знакомых хотят куда-нибудь уехать, – заметил ее супруг. – Жить здесь стало невыносимо, правительство бездействует…
– А вот и Дженифер, – произнес полковник Грант. – И Колдфилд.
Дженифер Грехэм была высокой тридцатипятилетней женщиной, с лицом, похожим на лошадиную морду. Да и смех ее напоминал лошадиное ржание. Ричард Колдфилд оказался мужчиной средних лет с очень загоревшим лицом.
Он сел рядом с Энн, и та первой завела с ним разговор. Давно ли он вернулся? Какой ему показалась Англия?
К изменениям, произошедшим в стране, ему предстоит еще привыкнуть, ответил ей мистер Колдфилд. Слишком многое отличается от того, что он видел здесь до войны. Сейчас он ищет работу, но для мужчины его возраста найти ее не так уж и легко.
– Вы правы, – согласилась с ним Энн. – В Англии все стало совсем по-другому.
– А потом, мне как-никак уже скоро пятьдесят, – по-детски обезоруживающе улыбнувшись, заметил он. – Я скопил кое-какой капитал и теперь намереваюсь приобрести в сельской местности небольшой участок земли. Надеюсь заняться выращиванием фруктов. Или разведением цыплят.
– О, только не цыплят! – воскликнула Энн. – Кое-кто из моих друзей уже пытался заняться их разведением, но все они потерпели неудачу. Знаете, цыплята такие слабые существа. Они часто подхватывают болезни и гибнут.
– Да, возможно, что будет лучше, если я займусь выращиванием фруктов. Больших денег я при этом не заработаю, но удовольствие от садоводства получу огромное. – Колдфилд глубоко вздохнул. – Но здесь, в Англии, все стало так сложно, – продолжил он. – Вот если бы правительство сменилось…
Энн молча с ним согласилась, хотя и неохотно: многие сейчас видели панацею от всех бед в смене правительства.
– Да, трудно выбрать себе подходящее занятие, – заметила она. – Столько сложностей…
– А я совсем не боюсь трудностей. Если человек верит в себя и делает правильный выбор, то все проблемы отпадают сами собой.
Энн с сомнением посмотрела на Колдфилда. Не слишком ли он самоуверен?
– А я все-таки в этом сомневаюсь, – сказала она.
– Могу вас заверить, что так оно и есть. Не уважаю тех, кто постоянно плачет над своими неудачами.
– Здесь я с вами согласна, – произнесла Энн, да с таким жаром, что Колдфилд с удивлением посмотрел на нее.
– Такое впечатление, что и вам эти проблемы знакомы, – усмехнулся он.
– Да, знакомы. У моей дочери есть друг, который, придя к нам, постоянно жалуется на свою очередную неудачу. Я, конечно, ему сочувствую, как могу, но слушать его уже становится скучно.
– Рассказы о чьих-то неудачах слушать неинтересно, – присев напротив них, вступила миссис Массингем.
– О ком это вы? – спросил полковник Грант. – О Джеральде Ллойде? Да, этот молодой человек ни на что не способен.
– Так у вас есть дочь? – повернувшись к Энн, тихо спросил Ричард Колдфилд. – Если у нее молодой человек, то она должна быть достаточно взрослой.
– Да. Моей Саре уже девятнадцать.
– И вы ее очень любите?
– Конечно.
Увидев, как на секунду лицо Колдфилда исказила боль, Энн вспомнила историю, рассказанную ей полковником Грантом.
«Ричард Колдфилд очень одинокий человек, и он остро переживает свое одиночество», – подумала она.
– Для матери, имеющей взрослую дочь, вы выглядите слишком молодой, – низким голосом произнес Колдфилд.
– Такое говорят всем женщинам моего возраста, когда хотят сделать им комплимент, – смеясь, заметила Энн.
– Возможно. Но я не хотел делать вам комплимент. Просто я искренне удивился. А ваш муж… ваш муж умер?
– Да. Много лет назад.
– А почему же вы снова не вышли замуж?
Наверное, это был бестактный вопрос, но в голосе мужчины прозвучал такой неподдельный интерес, что Энн на него нисколько не обиделась. К тому же она поняла, что мистер Колдфилд человек очень простой.
– Потому… – произнесла Энн и замолкла. – Потому что очень любила своего мужа. После его смерти я так никого и не полюбила. А кроме того, у меня же есть Сара.
– Да, я вас прекрасно понимаю, – сказал Колдфилд. – У такой женщины, как вы, так и должно быть.
Полковник поднялся и предложил перейти в зал. В ресторане Энн села между Джеймсом Грантом и майором Массингемом. Теперь вести разговор тет-а-тет с Ричардом Колдфилдом, который, явно скучая, односложно отвечал на вопросы сидевшей рядом с ним Дженифер, она уже не могла.
– Возможно, между ними что-то и возникнет, – прошептал на ухо Энн полковник. – Ты же понимаешь, что ему нужна жена.
Энн его замечание не понравилось. У этой мисс Грехэм не лицо, а лошадиная морда, подумала она. А как она громко смеется. Не смех, а конское ржание! Нет, не такая жена нужна мистеру Колдфилду.
Официант подал устрицы, и все дружно приступили к еде.
– Сара уехала сегодня утром? – спросил полковник.
– Да, Джеймс. Надеюсь, что им повезет со снегом.
– В это время года снега в горах Швейцарии может оказаться мало. Но я уверен, что ей там все равно понравится. Смелая девушка. Надеюсь, молодой Ллойд не в ее компании?
– О нет. Он только что приступил к работе у своего дяди. Так что с Сарой Джерри поехать не смог.
– Вот и хорошо. Чем раньше их дружба прекратится, тем будет лучше. И ты, Энн, должна этому посодействовать.
– Запретить им встречаться? Джеймс, сейчас не то время.
– Хм… Наверное, это так. Но уже то, что они на время расстались, просто замечательно.
– Да, поездку Сары в Швейцарию я организовала как нельзя кстати.
– Так это была твоя идея? Энн, ты поступила мудро. Будем надеяться, что твоя дочь вернется домой с новым приятелем.
– Джеймс, Сара еще очень молодая девушка. Не думаю, что у нее с Джеральдом Ллойдом серьезные отношения.
– Возможно, что и так. Но когда я последний раз видел их вместе, мне показалось, что Сара проявляет к нему большой интерес.
– Проявлять к кому-либо интерес – черта ее характера. Она точно знает, на что способен человек, и заставляет его этого добиваться. И вообще, она очень любит своих друзей.
– Твоя Сара – чудесный ребенок. Очень симпатичная девушка. Но она, Энн, никогда не станет такой привлекательной, как ты. Видишь ли, у твоей дочери слишком твердый характер. Она, как сейчас говорят, крутого замеса.
Энн невольно улыбнулась:
– Не думаю, что у нее уж слишком твердый характер. Сейчас все молодые девушки пытаются быть такими.
– Возможно. Однако некоторым из них все же не мешало бы поучиться у своих матерей быть такими же обаятельными.
Полковник с таким обожанием посмотрел на Энн, что та невольно подумала: «Милый Джеймс, как же ты добр ко мне! Ты и в самом деле считаешь меня совершенством. Так, может быть, я совершаю глупость, отказываясь от твоего предложения? Ведь быть горячо любимой – это так…»
И тут совершенно некстати полковник Грант начал рассказывать одну из своих длинных историй, ту самую, которую Энн уже трижды слышала.
Теплое чувство, которое она только что испытала к Джеймсу, мгновенно улетучилось. Теперь все ее внимание было приковано к сидевшему напротив нее Ричарду Колдфилду. «Он не слишком уверен в себе или настолько старомоден? Нет, это совсем не так, – поправила себя Энн. – Мне кажется, он должен быть добрым, открытым и справедливым. Упрям? Возможно. И скоропалителен в выводах. Человек, который не склонен смеяться над тем, что вызывает смех у других. Посмеяться над собой он тоже не способен. Но такой мужчина, поняв, что он любим, сможет горы свернуть».
