В девятом-одиннадцатом веках Франция была единым королевством лишь по названию. Фактически она распадалась на ряд самостоятельных феодальных владений — герцогств и графств, которые, в свою очередь, были раздроблены на более мелкие. Таким образом, в это время Франция являлась классической страной феодальной раздробленности.

Вася, Валерик и Кюльжан очутились среди вечнозеленых, низких кустарников вереска, розовато-лиловые соцветия его уже распустились. Поэтому казалось, что вся пустошь залита розовым цветом, хотя день, как это часто бывает в Бретани, был пасмурным.

— Невеселое место, — сказал Валерик, разглядывая окрестный пейзаж. — Справа какие-то каменные гряды. И селений нигде не видно. Может быть, мы по ошибке попали на какой-нибудь необитаемый остров?

— Ну! На необитаемый, — усомнилась Кюльжан. — А дорожку кто протоптал? Вот ту, между кустарниками. Дальше она сворачивает и идет по краю болота.

— Давайте выйдем на эту тропу и погадаем, куда нам идти — направо или налево, — предложил Вася.

Достигнув тропы, он тщательно осмотрел ее и заявил:

— Я, как главный следопыт нашего отряда, утверждаю, что по этой дорожке недавно прошла группа людей. Шли они справа налево, то есть от болот в сторону каменной гряды. Пойдемте по их следам, да побыстрее. Очень возможно, что мы их догоним. Следы совсем свежие.

Валерик и Кюльжан не возражали. И все трое быстро двинулись в поход. Скоро ландшафт местности изменился. За каменными грядами оказались небольшие буковые рощицы, а затем тропа привела путешественников под густую сень смешанного леса. Дуб, бук, граб и ясень занимали в нем преобладающее место. В густой траве росли скромные бледные колокольчики, мелкие белые цветы с венчиками, похожими на многоконечные звездочки. Коегде краснели переспевшие ягоды лесной земляники. Валерику очень хотелось полакомиться ими, но Вася не замедлял шагов.

Пасмурный день незаметно перешел в вечер. Уже становилось трудно различать тропу, и дети испугались, как бы им не пришлось провести эту ночь одним в лесу. Поэтому, когда вдруг из глубины лесной чащи приветливо мигнул огонек, они без колебаний свернули с тропинки и пошли прямо на него. Огонек оказался большим костром, вокруг которого виднелись силуэты людей, расположившихся на отдых. Не доходя до них, Вася, Валерик и Кюльжан остановились и начали совещаться.

— Кто эти люди, куда и зачем идут — нам неизвестно, — рассуждала Кюльжан. — Вдруг это какие-нибудь разбойники!

— Не спросись броду, лучше не соваться в воду, — сказал Вася. — Не будем сразу подходить к ним очень близко. Сперва послушаем, о чем они говорят между собой. Тем более что темно, и они нас не заметят, если мы не сунемся к самому костру.

Так они и поступили. Сели в тени ближних деревьев и стали прислушиваться к разговору незнакомых им людей.

— Говорю вам, что пустое дело вы затеяли, — услышал Вася. — Я на своей шкуре испытал, что такое этот крестовый поход. А ведь как хорошо нам расписывал о нем пустынник Пьер Амьенский! Бог, мол, так хочет, чтобы освободили гроб господень из нечистых турецких рук… Ваши святые труды будут вознаграждены богатой добычей в восточных странах… В ваше отсутствие семьи будут находиться под охраной церкви… Сервы[9] , которые примут участие в крестовом походе, будут освобождены от власти своих господ… Ну, мы, конечно, как и вы сейчас, развесили уши. Кому же не хочется освободиться от своего синьора[10] .

А тут еще хлеб не уродился и начался голод. Мы ели и лесные коренья и водоросли. Пекли лепешки из травы и белой глины, даже мертвечиной не гнушались… Все опухали от голода. Понятно, что когда к нам пришел этот проповедник и стал приглашать в крестовый поход, все те, кто еще был в силах двигаться, решили идти. Мы нашили на одежду кресты из красной материи и двинулись в путь. Ни оружия, ни продовольствия у нас, конечно, не было. Еду приходилось брать силой у крестьян той местности, где мы проходили. Нас была масса, и мы двигались отрядами, опустошая на своем пути все, подобно голодной саранче.

Французы еще терпели, мы ведь были «свои», но когда мы вошли во владения Венгрии, местное население встретило нас так, что мы уже думали не о том, чтобы их грабить, а как бы только унести свои головы. С трудом мы добрались до Болгарии. Там встретили нас не лучше. А что мы могли поделать? Выбор был такой: или помирать с голоду, или грабить и убивать таких же бедняков, как мы сами. Часть нас погибла, а часть разбежалась. Уцелели и вернулись во Францию очень немногие. Я оказался в числе этих счастливцев. Больше никакие сказки проповедников меня не смутят. Пусть гроб господень освобождают наши рыцари. У них есть и оружие, и запасы пищи.

Наступило молчание, нарушаемое только вздохами людей, видимо, обдумывающих услышанное.

— Что же нам теперь делать? — спросил кто-то. — Мы только и питали надежду на этот крестовый поход. Ну, гроб господень освободят рыцари, за добычей мы тоже не гонимся, но и так жить, как сейчас живем, сил больше нет. Жадность нашего синьора не имеет границ. Почти все время мы на него работаем. Первая работа в году начинается с Иванова дня. Мы должны косить луга, собирать сено в копны и складывать его в скирды, а потом везти на барский двор, куда укажут. Затем должны чистить мельничные канавы. Каждый приходит со своей лопатой. Потом, с лопатой же на шее, идем выгребать сухой и жидкий навоз из-под скота синьора. Наступает август, а с ним новая работа. Мы связаны барщиной и жнем хлеб на полях синьора, связываем его в снопы и отвозим к амбарам. А наш собственный урожай остается под дождем и ветром, и мы тоскуем о нем и думаем: сколько же останется от него для наших детей?

Потом подходит сентябрьский — богородичный день, когда надо нести синьору поросят. Если у меня восемь поросят, то надо отдать двух наилучших и к ним приложить плату за каждого оставшегося для себя. Затем наступает день святого Дионисия, и мы хватаемся за головы. Ведь пора вносить ценз[11] .