Эта случайная фотография напомнила мне сюжет этого рассказа из далёкой детской жизни

Я рос, до окончания школы, т.е. 7 классов, среди полей и поэтому так остро чувствовал себя её колоском.

Нашей бабушке Стенякиной «Петенька» был родным племянником. Моей матери соответственно двоюродным братом. А мы с Валей были уже троюродными братом и сестрой. Я в школе всегда защищал Валю от хулиганов. Для этого была ещё и другая причина.

Наши мать и отец всю жизнь соревновались между собой, кто больше сделает для семьи?! Детей было много и нас надо было кормить. Мать очень много шила и не только для Кевды, но и для многих посёлков в округе Кевды. Однажды надо было передать выполненный заказ в посёлок «Петровский». Посёлок находился в 8 км от Кевды. Но как это было сделать? Я, оказывается, в это время был ещё ребёнком грудного возраста. Выручила «Мария» – мать Вали Стенякиной, проходившая случайно мимо нашего дома. Она ходила в гости к старшей дочери Любе, вышедшей замуж за Митю Ванягина. Наша мать попросила «Марию» присмотреть за мной, пока она «сбегает в посёлок Петровский».

«Мария» согласилась.

Она забрала меня к себе домой, так как там тоже была грудная Валя, моя ровесница, и ей пришлось кормить нас своей грудью до возвращения моей матери.

Так мы стали родными ещё и по материнскому молоку.

Я попросил своих сестёр Валю и Лиду передать этот рассказ Стенякиной Вале. Ответ для меня был подобен удару молнии:

– Коля, ты опоздал. Труженицы Вали уже нет в живых.

ШКМ – Школа Кевденской Молодёжи. Кто и когда придумал это название сказать трудно. Вероятнее всего это Борис Иванович Скуратов, директор школы. Это то место, о котором все жители Кевды единодушно отзовутся, как о самом светлом в воспоминании, самом полезном, самом трогательном, самом милом! Она учила нас добру, труду, уважению к старшим, открывала двери в мир знаний!

Так получилось, что 2/3 прожитой жизни прошли в учёбе. За это время удалось увидеть много всяких педагогов, но Кевденская школа стала на вечное первое место.

В таком случае говорят – педагоги были просто поцелованные богом. Я говорю о тех учителях, которые учили Валю, Володю, Таню, меня и Лиду.

Уверен, что к ним будут присоединены и многие другие, которых мы уже не застали!

Начиналось всё со старой школы, где было два класса и библиотека. Там учились когда-то наши родители, а позже эстафета была передана нам. Потом была построена ШКМ, в которой были пять огромных классов, учительская, пионерская комната, живой уголок с кроликами и морскими свинками, и огромный спортивный зал. В него выходили двери всех классов. В нём были занятия физкультурой в ненастную погоду. А, поскольку в Кевде, как в Гаграх, почти круглый год голубое небо, то занятия физкультурой 95 % проходили на улице во дворе школы. Там была сделана спортивная площадка. Стояла высокая (метров 8) «П» образная арка, на которой были закреплены крюки для подвешивания 2-х канатов, 2-х шестов и одной пары гимнастических колец. Пара канатов и пара шестов служили для соревнования пар учеников, кто быстрее заберётся до верха!

На эту же перекладину, круто (градусов под 75) шла лестница. Справа от «П» образной арки стоял столб 2,5 метра высотой. Он соединялся с аркой турником. К этому столбу на высоте 1,5 метра был пристроен «бум», круглое ровное бревно длинной метров 6. В конце к этому бревну под 60 градусов к земле было наклонное бревно для захода на «бум».

Слева от «П» образной арки, симметрично турнику, была «шведская стенка».

По лестнице с обратной стороны cтупенек мы подтягивались – кто выше! До самого верха подтягивался Василий Степанович Токарев – преподаватель физкультуры и одна ученица – Валя Мухина. Из-за чего и получила прозвище «Чита». Учеников было очень много, и школа работала в две смены. Младшие классы учились с утра, до 13 часов, старшие – во вторую смену, с 13 и до «посинения».

В нашем классе учился Витя Ерзиков. Он отличался природной силой и крепким телосложением. У них семья была многодетной, и Ерзиковых в школе было много. С Володей учился тоже Ерзиков. Это был Ваня – брат Витьки.

Один раз Валя Мухина поспорила с Витькой Ерзиковым, что она сильнее его, хотя и моложе!

Мы после уроков собрались около лестницы. Начала «Чита». Подтянулась почти до самого верха! Предпоследняя перекладина у лестницы прокручивалась! Эту перекладину знали все, как «облупленную»! Как Валя забыла об этом! Вероятно, причина в неправильном захвате рукой перекладин лестницы. Она все пять пальцев устанавливала сверху перекладины, а надо – только четыре и один снизу! Перекладина эта провернулась, и она засвистела вниз! А земля внизу утоптанная, жёсткая. Она грохнулась на эту землю и ревёт, валяется.

Кто-то, видимо, сбегал к её родителям. Мухины жили недалеко от школы. Вдруг мы увидели хмурого д. Степана с вожжами в руках. Вожжи – это длинный плоский ремень с застёжками на концах. Служат для управления лошадью, запряжённой в повозку.

Мы ей сразу доложили:

– Валька, отец с вожжами!

Она мгновенно вскочила и в парк бегом!

Вот такая была эта загадочная девчонка-крепыш! Она была первой и единственной в Кевде женщиной-шофёром!

Где теперь она? Как сложилась её жизнь? Школьное гнездо опустело и все разлетелись по огромной державе.

В школе, кроме Кевденской молодёжи, учились жители посёлков, образовавшихся из Кевды. Были ученики и из соседних сёл. В нашем классе учился Подкопаев Коля из соседнего села за 3 км. На Ноябрьские праздники он пригласил к себе в гости. Родители мои разрешили. Коля был на 2 года постарше меня и с тормозами в голове значительно большими. На тонкий лёд около плотины в своём селе он не пошёл и меня не пустил. Время проводили рациональнее. Его отец водитель и мы съездили в «Мельский» лес за дровами. Лес всегда привлекателен и в эту пору тоже. Удивительно чистый и свежий при заморозках воздух, с запахом дубовых листьев, не имеет повторения по всей огромнейшей державе! А побывать за прошедшую жизнь пришлось во многих местах! Родина – она одна единственная и повторений ей нет!

Даже яблони дикие лесные с обильным урожаем яблок нам казались тогда каким-то удивительным приятным подарком за труд! Навестили родственников Подкопаевых на кладбище, которое в отличие от Кевденского было заросшим шиповником с обильным урожаем подмороженных ягод. На вкус ягоды эти напоминали какое-то божественное повидло. И мы с Колей отводили душу, обсасывая эти ягоды! Но, несмотря на огромный соблазн – внедрение за границу кладбищ, согласно школе родителей, соблюдали строго. Что на территории – только для птиц. Собирали ягоды только с тех кустов, которые были за пределами кладбищ. Вечерами ходили в клуб, который был сделан из двух помещений (пятистенка), с вырезанной общей стеной. Такой объём, вероятно, устраивал количество проживавшего народа. В Кевде даже 3-х школ было мало. Сестра Лида (на 2 года моложе меня) училась в одном из 3-х классов! В каждом классе было по 25 или по 27 человек!

Школа имела полный комплект лыж с запасом для целого класса. Свои приносить не надо.

На соревнования в Чембар, лыжи брали школьные. Перед соревнованиями их обрабатывали паяльной лампой и в день соревнований мазали лыжными мазями. Возил их на школьной лошади – дед Юнкарев. Для учеников колхоз давал транспорт.

Трогательные сцены этих поездок описаны в рассказе «Токарев Василий Степанович».

С 1-го по 7-ой класс со мной учился Дудукин Витя (Панькин по Кевденски). Я был Смирнов по Кевденски. Это прозвище досталось мне от деда по линии отца.

С Витькой мы сидели за одной партой. На большой перемене он успевал сбегать домой. Одет был всегда простенько и чисто. Штаньцы на резинке и рубашонка серого цвета навыпуск. Приносит один раз под этой рубашонкой целую кулебяшку хлеба! Так называется последняя коврига, испечённая из остатков теста хлебного. Мы с трудом затолкали её в парту: