И у своих спасителей Ренфри нашел дом и новую жену. Когда смог снова вступить в контакт со своими, ему — с большим опозданием — сообщили о рождении сына. И поскольку в новом браке — каким бы счастливым он ни был — потомства у него не могло быть, он искал сына, чтобы привезти его на Ваанчард, где сам Ренфри поселился, подав в отставку по собственному желанию.
Ваанчард — это прекрасный, удивительный рай, о котором всегда мечтала раса Ренфри. Местные жители — само очарование, грациозность, разум, активно использующий воображение. Безупречный мир — был, пока Ренфри не привез сына и тем сам не единожды, но много раз нарушил покой своей семьи.
Дискан отнял руки от ушей, страдая от звуков. Принялся разглядывать свои мозолистые ладони, загрубевшие пальцы. Несмотря на смягчающие мази, его пальцы по-прежнему рвут красивую одежду, оконные занавеси — любую ткань, к которой он прикасается. Эти руки могут и разбить, как было сегодня.
На подушечке правого большого пальца кровь. Это напоминание о том, что случилось недавно там, откуда доносится печальная музыка, не человеческая, но такая, которая пленяет сердце, становится частью тела. Свет, звуки, и теперь, когда он отнял руки от ушей, еще и смех. Они смеются не над ним. Они так добры, так сочувственны. Они не используют смех как оружие; у них вообще нет оружия. Они только стараются не замечать, они прощают, идут ему на уступки — и всегда так делают!
Если бы только он смог возненавидеть их, как ненавидел Улькена и ему подобных! Ненависть — это топливо, придающее человеку силы. Но он не может ненавидеть Друстанса и Риксу, не может ненавидеть Эйнаду, их мать, которая стала женой его отца. Невозможно ненавидеть тех, кто является совершенством по твоим меркам; можно только ненавидеть себя за то, что ты не такой, как они.
От движения пальцев капля крови увеличилась. Она начала медленно стекать, и Дискан слизнул ее.
— Дииссскааннн?
Протяжно, словно бы пропето — Рикса! Она его отыщет. Не будет никаких упоминаний об осколках драгоценного камня на белом полу. Никто даже не упомянет о бесценном сокровище, которое превратилось в груду обломков после столетий тщательного сохранения. Если бы они рассердились, если бы хоть раз сказали, что думают, ему было бы легче. А теперь Рикса хочет, чтобы он вернулся с нею. Нет!
Дискан встал. Резная скамья качнулась. Он несколько мгновений отвлеченно и покорно смотрел на нее — она тоже разобьется? Потом зашел за скамью, двигаясь с той сосредоточенностью и осторожностью, которые стали его составной частью со времени появления на Ваанчарде. В то же время он знал, что это бесполезно, что он снова разобьет, раздавит, наступит, растопчет и за ним в этом мире мечты всегда будут оставаться обломки.
Он даже не может скрыться в своих помещениях: слишком часто он проделывал это за последние дни. Они будут искать его в первую очередь там. Но и прятаться в саду, когда его ищет Рикса, нельзя. Дискан осмотрел освещенное здание. Музыка, приходящие и уходящие фигуры во всех окнах, ни одного укрытия, только...
Одна темная комната на первом этаже... Он попытался определить, окна какого помещения не светятся. Точно не смог, но окна манили его, как убежище притягивает к себе раненое животное...
Ощущение собственного несчастья ослабло: он решал, как незаметно добраться до этого убежища. Здесь густо посажены кусты, он может не приближаться к светящимся статуям. Сквозь музыку и голоса из дома он услышал звонкий призыв ночного летающего варча. Варч! Если немного повезет...
— Дииссскааннн? — Рикса на дорожке недалеко от скамьи.
Он спрятался за соседним кустом. И сосредоточил все свои мысли на варче, представил себе широкие зеленые крылья, словно усыпанные жемчужной пылью, создающие в полете туманную ауру, увидел тонкую шею, голову с хохолком. Варч... Дискан представлял себе варча, старался ощутить варча.
Неожиданно слева снова послышалась трель, закончившаяся испуганным криком. В тени мелькнуло зеленое тело, направляясь к дорожке. Дискан услышал второй испуганный вскрик — это Рикса. Но он уже бежал, переходя от одного укрытия к другому, пока не оказался под ближайшим из этих двух окон и не прикоснулся к подоконнику. Сейчас нельзя допустить ошибку — никаких неловких падений. Пожалуйста, ничего не сломать... только пробраться в темноту и одиночество, которые ему так нужны.
И на этот раз его хаотичная молитва не осталась безответной. Дискан спрыгнул с подоконника, и оконные занавеси скрыли его. Он сидел, тяжело дыша, — не от физических усилий, а от напряжения воли, пытаясь подчинить себе неуклюжее тело. Прошло несколько секунд, прежде чем он отвел занавес и принялся разглядывать комнату.
Света единственного слабенького фонаря вполне достаточно, чтобы увидеть, что он действительно нашел убежище, где его не будут искать, — это комната Ренфри. Здесь он держит путевые диски с записями о своих полетах, трофеи своих звездных странствий. В этой комнате Дискан никогда не был, и у него не хватило бы храбрости сюда войти.
Он на четвереньках выбрался из-за занавеси и сел посредине пустого пространства, подальше от всего, что можно уронить и разбить. Обхватил тяжелыми руками колени и осмотрелся.
В этой комнате жизнь человека. А как будет выглядеть его комната, если после его смерти выставят на обозрение то, что от него останется? Обломки и кусочки, разорванные и испачканные ткани — и медлительные, тупые слова, неверные поступки, малозначительные, но вызывающие слезы у него и окружающих. Дискан поднес руки к голове — не для того, чтобы заглушить доносящиеся из-за двери звуки музыки и гул голосов, а чтобы потереть голову, смягчить тупую боль, которую он всегда ощущает на Ваанчарде, когда не спит. Но самому себе он не кажется тупым, по крайней мере пока не попытается передать на словах свои мысли и чувства; как будто у него неудачное соединение внутреннего мира с наружным и он не может хорошо и точно общаться даже со своим телом, не говоря уже об окружающих.
Но ведь кое-что он может делать! Рот Дискана расслабился, на его лице появилась легкая улыбка, которая изумила бы его самого, если он мог в этот момент посмотреть в зеркало. Да, кое-что он может делать, и делает совсем не неловко. Этот варч... он подумал о варче, о том, что тот должен сделать, и варч сделал именно то, что ему захотелось, и сделал быстрее и более ловко, чем сделали бы его собственные руки по приказу мозга.
Так бывало и раньше, когда он оставался один. Он никогда не пытался продемонстрировать это перед другими: его и так считают странным, и незачем добавлять еще одну странность. Он умеет общаться с животными — вероятно, это означает, что он гораздо ближе к ним, чем другие, что он — шаг назад на сложном пути эволюции. Но варч отвлек внимание Риксы на несколько необходимых секунд.
Дискан расслабился. В комнате тихо, звуки веселья звучат здесь слабее, чем в саду. И внешне это помещение кажется менее чужим, чем все остальные в доме. Ткани занавесей на окнах тоже местного изготовления, но здесь цвета их не кажутся здесь такими ускользающими. Они как-то теплее. И, если не считать одного кружевного спирального предмета на столе, в комнате нет никаких местных украшений. А стеллаж с путевыми дисками, должно быть, перенесли прямо с корабля.
Он разглядывал этот стеллаж, шевелил губами, считая диски, — каждый в своей ячейке. Свыше ста планет — ключи к более чем ста мирам, — на всех этих планетах в то или иное время побывал Ренфри Фентресс. Стоит только вставить любой диск в автопилот корабля, и корабль перенесет человека на планету...
Сначала синие ленты — планеты, исследованные Фентрес-сом, теперь открытые для колонизации. Их десять, таким достижением можно гордиться. Желтые диски — планеты, на которых не может жить человек. Зеленые — населенные туземными расами, планеты открыты для торговли, но закрыты для поселения. Красные... Дискан смотрел на красные. Их всего три, они в самом низу стеллажа.
Красное означает неизвестное-— планеты, на которые было совершено только одно приземление, об этом сделан доклад, но в остальном планета не исследована. Да, на ней нет разумной жизни и климат и атмосфера пригодны для человека, но планета представляет собой какую-то загадку. Какой может быть эта загадка, думал Дискан. На мгновение он забыл о своих неприятностях и заботах. Возможны сотни причин, по которым планету обозначают красным цветом. Такая планета ждет дальнейших исследований.
