Дети снова куда-то намылились, спрашивали с робкой наглостью, не посидит ли дед с любимым внуком, пока они попляшут с приятелями в каком-то крутом ресторане. Слесаренко сказал: «Ну конечно!» – и дети исчезли мгновенно, им уже гудели под окнами. Максимка смотрел по видику мультфильм, от деда требовалось одно – сидеть рядом, держать внука за руку и отвечать на бесконечные «а что это» и «почему». В шуме и ярости мультяшных космических баталий он не сразу расслышал телефонный звонок и, когда рысцою бежал в коридор к аппарату, был уверен, что снова Чернявский.

Звонил Гольдберг, редактор городской газеты «Тюменский курьер». В думском служебном пасьянсе Виктор Александрович отвечал еще и за связи с прессой; с Рафаэлем Соломоновичем уже давно был на «ты», но строго по имени-отчеству, а потому слегка удивился, когда настырно-вежливый редактор вдруг сказал ему:

– Витя, привет.

– Привет, Рафаэль, чему обязан?

Гольдберг объяснил, что они готовят в номер материал о Сергее Мартынушкине; уже получен официальный некролог, но хотелось бы напечатать рядом что-то неказённое, человеческое, от души.

– Ну и правильно, – сказал Слесаренко. – Давайте печатайте. Вам что, мой «одобрямс» требуется? Что это с тобой, Рафаэль Соломоныч? Раньше ты как-то без цензуры обходился.

– Дело не в цензуре, Виктор Александрович. – Голос редактора вдруг зазвучал вызывающе едко. – Дело в том, что нам нечего печатать.

– В каком смысле?

– В самом прямом. Большинство известных в городе и области людей, к которым мы обратились с просьбой сказать несколько добрых слов в память о Сереже, под разными предлогами отказались это сделать.

– Не может быть, – сказал Слесаренко.

– Еще как может.

– Вы, наверное, не тем людям звонили.

– Самым что ни на есть тем. Назвать фамилии?

– Назови, конечно.

Когда редактор огласил список, Виктор Александрович даже не знал, что и сказать.

– М-да, как-то странно...

– Отнюдь не странно, – сказал Гольдберг. – Трусливо и подло.

– Ну, ты тоже не загибай лишнего. – Слесаренко уже догадывался, чем этот разговор закончится. – Могут же быть у людей разные обстоятельства.

– У тебя тоже будут эти «разные обстоятельства»?

– Не понял?

– Всё ты понял, Витя. Напишешь нам к утру хотя бы пол-страницы?

– Конечно, напишу. Или расскажу тебе на диктофон – сам знаешь, у меня рука на канцелярщине забита, нормальные слова писать разучился.

– А ты попробуй. Не получится – тогда наговоришь. Я утром позвоню и зайду. Договорились?

– Ладно, попробую.

– Э, нет, так не пойдет. Мы договорились?

– Договорились.

– Тогда до завтра.

– Дед, мультик кончился! – крикнул из комнаты внук. – Еще хочу! Дед! Ты где?

– Иду, иду! Дед уже бежит...

На душе было противно от услышанного, но Виктор Александрович уже понимал, что его фамилия продолжит этот гнусный список: ни писать, ни говорить он ничего не будет тоже, и всему виной та самая проклятая бумага. Потому что если напишет и скажет и это напечатают: какой был Сережа талантливый и умелый, как хорошо им работалось вместе, а это было правдой, бюджетные вопросы замыкались на Мартынушкине, – а потом всплывет бумага, и все подумают, что Сережа был в курсе, был в одной связи с Чернявским и Слесаренко, вместе проворачивали нечто хитроватое, и это будет еще большим предательством, чем завтрашний отказ Гольдбергу. Но ведь не объяснишь же это Соломоновичу! Решит, что просто струсил в зыбкой ситуации: вот если бы простой инфаркт...

– Да, слушаю, кто это? – сказал Виктор Александрович с раздражением.

– Извини, Витя, это снова я. Ты ничего не знаешь о реакции Рокецкого?

– Откуда мне знать? Я в отпуске.

– Но ты же доверенное лицо, ты же в штабе...

– Я там не был два дня. Сам позвони, телефон ты знаешь.

– Уже поздно, никто не отвечает.

– Так брякни домой Первушину.

– Тоже не отвечает.

– Ну, Коллегову, Медведеву, еще кому-нибудь...

– Это правда, что Рокецкий в Венгрии?

– Ну Раф, ну откуда мне знать?

– По моим данным, ему сообщили. И посоветовали не прилетать на похороны.

– Кто посоветовал, какой дурак?

– Соответствующий. Я считаю, что это большая ошибка.

– Я тоже так считаю.

– А если считаешь, – едва не закричал в трубку Гольдберг, – так не валяйся дома, а сделай что-нибудь! Тоже мне, доверенная морда!... Извини за грубость, Витя, но когда мне сообщают с умным видом, что «большей подлянки своему шефу Сережа сделать не мог», когда все побежали по углам, ну должен хоть кто-то остаться человеком? Ты, я чувствую, тоже ничего не напишешь. Правда, Виктор Александрович?

– Слушай, Раф, здесь есть одна проблема...

– Нет уже «проблемы», Витя. Ты помнишь, кто это сказал? «Есть человек – есть проблема, нет человека – и проблемы нет». Спокойной ночи, Виктор Александрович.

– Ну дед, ну ты где? Я звал-звал...

– Бегу, уже бегу!.. Раф, это нетелефонный разговор, завтра я всё тебе расскажу.

– А мне казалось, – произнес Гольдберг совсем другим голосом, – что Виктор Александрович Слесаренко – один из немногих счастливых начальников, у которых нет нетелефонных тем для разговора. Значит, я ошибался.

– И не ты один, – сказал Слесаренко. – Ладно, я подумаю. Утром созвонимся. Всё, пока! Вот идет страшный дедушка, кого-то он сейчас как поймает!..

– Ты что, дед? – сказал внук. – Ты же не страшный, ты хороший.

В начале десятого он уложил внука в кровать и читал ему книжку про дядю Федора и кота Матроскина, делая остановки, и, когда в очередной паузе не услышал внукова «еще», посидел немного в тишине и погасил свет.

Он позвонил домой мэру и спросил, не нужна ли его помощь в организации похорон и как вообще настроение в городе. Мэр ответил, что все занаряжено, прощание будет в актовом зале Дома Советов, похороны в воскресенье, занимается первый зам Терентьев, от Рокецкого никаких вестей, и посоветовал созвониться на этот счет с журналистом Лузгиным – тот подвизался в странной фирме под названием «Политическое просвещение»: туманные задачи и очень хорошие связи и осведомленность.

– Дать телефончик?

– Спасибо, имеется. – Слесаренко уже контактировал с «Политпросом» как доверенное лицо, получал от них еженедельные рейтинги кандидатов в губернаторы.

– Тогда звони сейчас, они на месте.

«Ты смотри, не спит контора», – уважительно подумал Виктор Александрович, отыскивая в записной книжке нужный номер на странице «П».

– Кротов слушает.

– Добрый вечер, нельзя ли Лузгина Владимира Васильевича? – Виктору Александровичу почему-то не захотелось сразу раскрывать себя ответившему банкиру.

– А кто его спрашивает?

«Ну вот и весь секрет...».

– Это Слесаренко.

– Здравствуйте, Виктор Александрович. Лузгина пока нет, а что вы хотели?

– Да как сказать...

– Одну минуту, Виктор Александрович! Дело в том, что я только что с самолета, сам не в курсе до конца... Я сейчас передам трубку Юрию Дмитриевичу, это наш руководитель...

– Спасибо, не требуется...

– Добрый вечер, Виктор Александрович! Не спится в отпуске? Я вас понимаю прекрасно. – «Что ты понимаешь, налётчик столичный?» – Ситуация очень неприятная, однако у нас есть некоторые соображения и предложения. Вы не могли бы сейчас появиться у нас? Это рядом, мы пришлем машину.

– Никак не могу. Внук только что заснул, я в доме один, дети празднуют.

– Тогда, может быть, мы к вам подъедем?

– Вообще-то поздновато...

– Это ненадолго.

– Хорошо, подъезжайте, если такая спешка.

– Кто не успел – тот опоздал, Виктор Александрович.

– Я же сказал: подъезжайте.

– Будем через семь минут.

Юрий Дмитриевич приехал с Кротовым; банкир выглядел уставшим и осунувшимся, от него слегка попахивало спиртным. Юрий Дмитриевич приподнял из портфеля бутылку виски, но Слесаренко решительно помотал головой, и бородатый убрал бутылку, не настаивая, а Кротов проводил ее глазами с явным сожалением.