— По-прежнему недостача всего, кроме работы.

— Забудь ненадолго про работу.

Ингрид проходит за Петером внутрь склада. Там пахнет бумагой, сырыми опилками, ржавчиной и машинным маслом. Немного холодновато. Они садятся рядом на ящик от боеприпасов, прижимаются ладонями, сплетают пальцы и стискивают их до побеления суставов.

— Ты, конечно, проголодался после долгой поездки.

— Не то слово. — Петер делает выдох. И добавляет после паузы: — Но в последние дни я так часто бывал в трактире, что мне туда уже не хочется.

— Тебе просто не хочется возвращать деньги госпоже Штёр.

Его улыбка кривится, он глядит (как бы это сказать?) словно побитый в двойном смысле, виноватый и… Он что, стыдится? Стесняется, во всяком случае.

— Мой друг, об этом мы еще поговорим.

А пока Ингрид оставляет его в покое. Она берет свой велосипед и едет к Грайслеру. Когда она возвращается, уютом все еще не пахнет, и Петер все с той же кислой миной, одетый в повседневное, в обвисших джинсах (и где он их только подобрал?) и неприглядном сером халате, подаренном старшей сестрой на последнее Рождество. Он возится с расклеившимися играми. Ингрид тоже переодевается, как обычно, когда приезжает на склад, она боится запачкаться. Она перевезла сюда любимые старые платья, которые дома ей нельзя надеть даже в сад, платья как декларация независимости, так ей кажется, подходящие для холостяцкой обстановки склада, подходящие здесь ко всему временному и неустроенному, к отсутствию удобств, к покореженной, видавшей виды, но действующей электроплитке, на которой она готовит для Петера еду. Кармашки из теста с капустой, пряностями и яйцом, а к ним салат, хлеб, пиво.

— Мой руки, обед готов!

Петер вешает серый халат на крючок у раковины и основательно моет руки по локоть. Потом садится к столику, выщербленному ножами, который Ингрид освободила и передвинула на середину помещения вместе с двумя ящиками от боеприпасов. С нескрываемым зверским аппетитом он придвигает к себе тарелку, наполненную Ингрид, берет вилку и склоняется над едой. Ингрид наблюдает, как он уписывает еду, как делает глотательные движения. Иногда сжимает его плечо или бедро, будто желая удостовериться, что он здесь. Его глаза, его рот, каждый дюйм его тела. И его пальцы. Ей нравится смотреть, как он берет ими что-нибудь. Хлеб. Как подносит хлеб ко рту, как откусывает. Он смотрит на Ингрид поверх своей руки. Подмигивает ей. Это радует ее. Сытый, он трогает свой живот. Ингрид тоже трогает живот (надежда, вот уже несколько дней, что нехорошее самочувствие вызвано всего лишь запором, ну пожалуйста, Господи!). Петер подставляет стакан, она еще раз наполняет его, а Петер подбирает на тарелке остатки капусты с последним кусочком хлеба. Запивает большими глотками, издает сытый стон и откидывается назад, опершись руками о ящик. Кажется, сейчас он улыбнется.

— Я тебя люблю, — говорит он.

А Ингрид, принимаясь мыть посуду:

— И правильно делаешь. Но в настоящий момент гораздо важнее объяснений в любви, которые даются тебе без усилий, ответить на несколько вопросов.

Ингрид хочет знать, кому Петер должен и сколько. Сколько непоступивших платежей еще можно ожидать реально, а не иллюзорно. И где его кинули. Каков складской запас, за вычетом того, что ему придется выбросить, потому что — еще один промах в жизни Петера Эрлаха, еще один удар ниже экономического пояса — грядет Государственный договор, и границы между зонами исчезнут. Затем: на какие доходы он рассчитывает в месяц, прикидочно, включая то, что приносит ему репетиторство. Каковы текущие расходы, включая ремонт «морриса», у которого с печальным постоянством то рвется тормозной трос, то, как вчера, лопается колесо.

И:

— Сколько тебе еще, собственно, осталось учиться? Хорошо бы заняться учебой, тогда я была бы совершенно счастлива.

Она вытирает руки грязным полотенцем, потом берет бумажку и карандаш в намерении привнести в жизнь Петера математический порядок и подогнать ее под расчеты, не прилагая к стараниям Петера никакого другого мерила, кроме вычисляемого успеха; в счет не идут ни знакомства, которыми он обзаводится во время поездок, ни возможность посмотреть на маленький мир, что, по словам Петера, имеет свою ценность. Он должен наконец, умоляет Ингрид, начать мыслить экономически, ее отец совершенно прав, когда говорит, что счастье двумя пальчиками не возьмешь.

— А неплохо было бы.

— Бесплатно дается только смерть.

Ингрид энергично придвигается ближе к столу и подкладывает под себя ногу, чтобы сидеть повыше. Раздвинув локти, она расчерчивает огрызком карандаша обрывок бумаги на графы.

— Ну, выкладывай, рассказывай по порядку, я должна все знать.

Сложение и вычитание, время от времени округление, но не в пользу Петера, что не встречает возражений, и так шаг за шагом, Ингрид готова держать пари, что цифры по-прежнему приукрашены. Восемь плюс семь, плюс одна, плюс одна, плюс девять, плюс две, двадцать восемь, еще восемь, еще две, две плюс восемь, плюс три, плюс две, плюс девять, плюс семь, плюс одна, тридцать две, прибавим сюда две, еще три и плюс четыре, плюс девять, плюс три, плюс пять, плюс семь и шесть, тридцать семь. Округляем:

— Сорок тысяч шиллингов долга, двадцать тысяч шиллингов непоступивших платежей. Петер, да ты увяз по шею.

Петер смущенно принимается за свою работу, а Ингрид смотрит, как он готовит к рассылке поступившие заказы — с терпением, которое кажется ей обреченным; эта работа словно наркоз для него. Ингрид пишет в начале и в конце расчетного листка: СРОЧНО ПРИНЯТЬ К СВЕДЕНИЮ! встает и пришпиливает листок к доске объявлений, слева от входа. Затем, вернувшись к ящику, она высказывает все, что накопилось у нее на душе: я должна сказать тебе это ясно и недвусмысленно, — и она должна признаться себе, что ей это приятно: говорить со взрослым мужчиной на равных, не заглядывая просительно в глаза, как ребенок, эти чертовы шесть лет разницы в возрасте, которые со стороны совсем незаметны.

Итак, набрав в легкие побольше воздуха:

— Твои вечные банкротства сидят у меня уже в печенках, они длятся столько, сколько я тебя знаю, и иногда я спрашиваю себя, есть ли вообще надежда, что когда-нибудь что-то изменится к лучшему. Всякий раз, когда думаешь: ну вот, сейчас все выправится, — возникают новые осложнения, это действительно как злой рок. Если папа узнает, что ты даже обедаешь в долг, это будет вечный позор, но, с другой стороны, справедливый: ну да, можно понять родителей Ингрид, поскольку Петер не встал на ноги, он делает из себя посмешище, гоняясь за вшивой мелочевкой. Любимый, я знаю, что ты действительно стараешься и делаешь все, что в твоих силах, но так много всего, что становится у тебя поперек дороги и с чем ты не можешь сладить. Поэтому я тебя не упрекаю. Однако хоть какой-то успех нужен тебе позарез. Я в полном отчаянии, что у тебя одни неудачи. Все или, скажем, многие молодые люди, которые думают о женитьбе, во всяком случае, те, кто твердо стоит на ногах, имеют приличный заработок, но у нас, скажу тебе по секрету, все надежды отодвигаются в недосягаемую даль, а по времени — когда рак на горе свистнет. Не смотри на меня так, ведь это правда. Мне кажется, понадобятся годы, пока ты к чему-нибудь придешь, и мы так и останемся вечными женихом и невестой. Эта проклятая машина, извини, пожалуйста, обдирает тебя как липку, ну признайся, и в этой поездке ты потратил больше, чем заработал, и даже если вышло ни вашим, ни нашим, все равно этого мало, твои поездки должны приносить что-то еще, кроме отравления атмосферы выхлопами. Опять же, за шину пришлось заплатить. Делаем вывод: как только дела наладятся, от этой тарахтелки надо будет избавиться, и нечего ее оплакивать, купи себе штайровский фургончик, хоть ты и ругаешься, что он очень маленький, а все разглагольствования об «опеле», «форде» или «ДКВ» — это мания величия, ведь не для того же ты покупаешь машину, чтобы нам можно было спать в ее фургоне. Ведь это так, Петер. И я от тебя такое уже слышала. Знаешь, иногда мне все видится в розовом свете, а потом я опять впадаю в уныние и не верю, что со временем все наладится, что хотя бы долги будут выплачены, появится немножко оборотного капитала и квартира, в которой можно будет свободно двигаться, и ребенок не будет лежать на ящиках, и не будет слышно, как соседи ворочаются в постели. Ты собираешься этого достичь лет этак через пять-десять, да и то еще под вопросом, но я замучаюсь ждать, нынешнее положение у тебя длится с тех пор, как я тебя знаю, и оно не меняется, потому что твои дела оттесняют твою учебу. И было бы ради чего. Радость моя, я все время вспоминаю одно папино высказывание, что надо всегда стремиться держаться выше средней планки, и не только в моральном смысле, он, я думаю, и во время войны так себя держал, и, как многого можно достичь, видно по его теперешнему положению. Подумай, например, о твоих знакомых, люди они все симпатичные, но они как птицы небесные и наверняка высоких моральных качеств, да только это и все. Ты у них считаешься богатым человеком, они не понимают, что это не жизнь, потому что сами сидят в еще худшей луже и ничего не могут позволить ни для себя, ни для своих детей. Хочешь, я назову тебе их имена? Но это не наш мир, мы должны добиться большего, ты в первую очередь, ты не понимаешь этого так, как я, однако тебе не придется все делать одному, я тоже буду зарабатывать вместе с тобой, хотя бы временами. Ты ведь наверняка не хочешь, чтобы женщина в итоге зарабатывала больше мужчины, но в теперешнем положении это неизбежно произойдет, разве ты хочешь этого, ну вот видишь, а дело ведь не только в заработке, ранг и титул тоже играют роль. Тяга людей к сплетням велика. Ты меня знаешь, я говорю все это не для того, чтобы тебя обидеть. Но я не могу каждому приводить в качестве оправдания историю твоих неудач, я хочу начать свой брак при хороших обстоятельствах, чтобы иметь возможность гордо сказать: он архитектор, дипломированный инженер, мы имеем на это право, нам предстоит чудесная жизнь, хоть она и не устлана розами, но для счастья достаточно. Понимаешь, что для меня важно? Только не держи меня за высокомерную дочку министра, которая купается в деньгах, и не подумай, что ты недостаточно хорош для меня, у меня и в голове ничего подобного нет, кроме нормального здравого смысла и понимания того, что есть вещи, которые не обойдешь. Ты должен все-таки понять, если мы поженимся, родня захочет знать, что у тебя и как, и они все попадают, когда узнают, что ты репетитор, который делает долги распространением настольных игр. Поверь мне, я действительно говорю это не для того, чтобы тебя обидеть, и не для времяпрепровождения, я по-настоящему тревожусь об этом. Не должен папа оказаться прав, такой роскоши я ему не доставлю. Боже мой, если бы мы не любили друг друга так, все было бы проще, но я не могу представить себе жизни без тебя, я подумать об этом не могу, мы останемся вместе, что бы ни было, такого разочарования, как с Гертой, тебе не придется пережить во второй раз. Но, пожалуйста, прошу тебя, садись в зимний семестр за учебники, вот увидишь, это выйдет тебе дешевле, чем мотаться по обледенелым и заснеженным дорогам, как в прошлом году. Эти жуткие поездки. На погоду нельзя полагаться, как и на многое другое, и меня бы, глядишь, избавил от бесконечных бессонных ночей. Подумай над этим. Может, ты сможешь под конец сдать экзамен, это предел мечтаний, ведь тебе уже двадцать пять, Петер, и такого быть не может, чтобы у человека была такая странная работа, которая только съедает его деньги. Тебе самому должно быть ясно, что долго тебе так не продержаться. На прошлой неделе я дала денег госпоже Хастрейтер, чтобы она купила новое постельное белье, но она была вынуждена их взять в счет уплаты за жилье, она уже столько раз ссужала тебя. И госпоже Штёр я дала сегодня утром денег, это не в укор, но это не дело, чтобы девушка давала парню деньги на жизнь. Не могу же я вечно потрошить своих бабушек, это позор. Давать тебе деньги — все равно что лить воду в решето, ты знаешь, папа подумывал о том, чтобы оказать тебе финансовую поддержку, но, когда он увидел, что об учебе и речь не идет, он отказался от этой мысли. Скажи, пожалуйста, ты меня вообще-то слушаешь или ты думаешь: а, пусть себе говорит, я буду делать то, что считаю нужным, такое подозрение у меня возникает, потому что ты совсем не реагируешь. Только потому, что ты старше меня на шесть лет, ты не можешь думать, мол, кто такая Ингрид. Хорошо, тем лучше, тогда еще раз: спустись на землю от своих «как-нибудь» и «когда-нибудь» и подумай о том, что ты должен сделать для твоей будущей семьи, все затраты на жилье, одежду и еду, когда я буду жить с тобой, кто должен это финансировать, когда все постоянно дорожает? Столько репетиторских уроков ты давать не сможешь. А учеба тебя не погубит, вот увидишь, и ты еще получишь в качестве вознаграждения меня. Я сделаю твою жизнь такой, что тебе десятикратно все возместится. Что такое два года по сравнению с жизнью, которая нам предстоит, они пролетят, и не заметишь, и только когда мы будем независимы и никто не будет нам указывать, у нас будут свои четыре стены, будут дети, тогда мы поймем, что все муки оправданны, а до того времени я буду пользоваться всеми удобствами, какие мне предоставлены дома, я буду собирать приданое, я не позволю, чтобы нас разлучили, и буду старательно учиться в университете, чтобы не отстать от жизни. Если и ты вернешься в университет, папа, разумеется, станет податливее, и от этого мы все только выиграем. Между нами, для свадьбы действительно рановато, в конце концов, нам самим это только в ущерб, девятнадцать — это все же мало, да и для тебя лучше подождать, чтобы созрели все условия. Что касается мозгов, то у тебя их хватит на троих, только не забывай их перед употреблением включать, ну а прочие ошибки, любимый, тут надо что-то делать, иначе останешься голым и босым, твоя неряшливость и безалаберность, мое мнение ты знаешь, зря мы, что ли, с тобой в горах об этом говорили, но ты всегда оправдываешь это отсутствием времени. Нет никакого отсутствия времени. Я скорее поверю, что тебя дома в детстве этому не научили, а потом ты слишком долго жил один или снимал жилье. Это пропотевшее белье и одежда — действительно что-то ужасное, отталкивает людей от тебя и вредит делу, сам ты этого не замечаешь, а другие думают: какой неряха, от такого нечего ждать аккуратной работы, а эта красивая девушка, где она его только откопала, такие вот дела, так что ты сам строишь преграды на своем пути, и всему этому ты должен положить конец, в противном случае ты всегда будешь в проигрыше. У тебя иной раз такие грязные ботинки, будто ты вылез из дымохода. Итак, подумай об этом и не изобретай отговорок, их нет, пойми это, пожалуйста, ты должен это преодолеть в первую очередь в себе самом, а потом, когда и я буду сама распоряжаться собой, что уже в обозримом будущем, тогда нам не придется снова думать об этих проблемах с самого начала. Запасись терпением, и ты многое мне облегчишь, Петер, посмотри на меня, пойми меня, пожалуйста, правильно, это только на первый взгляд выглядит так, будто осложняет нам нашу общую цель, но ты должен приложить железную волю и энергию и действительно попытаться дать папе доказательства твоих стараний. Я, разумеется, не жду подвигов, но если я ради тебя делаюсь сильнее, а я делаюсь сильнее, то имею в виду, я должна быть уверена, что не бросала слов на ветер, что ты все слышал и принял к сведению, это, к сожалению, черта, которой мне в тебе не хватает и которая у папы присутствует с избытком — трезвость ума.