Институт зарубежной службы США разработал шкалу языков по их приблизительной трудности для англоязычного человека. На мой взгляд, их оценки попадают прямо в цель. Мой личный опыт показал, что русский (язык второго уровня) занял у меня в два раза больше времени, чем французский (язык первого уровня), и я предполагаю, что японский (третий уровень) займет в два раза больше времени, чем русский. За три месяца я достиг уверенного среднего уровня, когда я могу думать по-французски и пользоваться одноязычным словарем, при этом я тратил час в день и уделял занятиям по нескольку часов в выходные. Аналогичного уровня в русском я достиг за шесть месяцев, работая по 30–45 минут в будние дни и много – на выходных. И потом за семь-восемь недель интенсивного погружения я довел эти языки до продвинутого уровня – свободный разговор в кафе, беседа о том о сём, и некоторые трудности при общении на тему неполадок в машине. У своих учеников я вижу похожие результаты. Думаю, что без погружения продвинутый уровень французского потребует пять-восемь месяцев самостоятельной работы по 30–45 минут в день. Языки второго уровня, например русский или иврит, занимают в два раза больше времени, а языки третьего уровня – японский, китайский, арабский и корейский – можно, скорее всего, освоить за время, в четыре раза большее, чем необходимо для изучения французского.

Да, трудные языки требуют больше времени, но это вовсе не значит, что вы не можете их выучить. До сих пор было только одно условие: ваша заинтересованность. Подумайте о физических упражнениях. Чтобы добиться успеха, вам должно быть интересно, иначе вы это бросите. У большинства из нас нет кубиков на животе, и мы не влезаем в одежду подросткового размера. Я пробовал добиться кубиков (надежду влезть в подростковый размер я давно утратил), но у меня не получилось, потому что мне редко нравится упражняться. Те, кому нравится, достигают успеха. Успешные качки находят способ получать удовольствие (и эндорфины) от ежедневных качаний или пробежек. Остальные могут силком тащить себя в спортзал, но если нас это не радует, то вряд ли мы будем делать это полгода или год, необходимые для достижения результата. Чтобы трудное стало выполнимым, фитнес-план состоит из убывающих по времени серий упражнений: 30-минутная разминка, затем 10-минутная серия упражнений, потом 5-минутная основная и 3-минутная завершающая серия. Но все равно в итоге мы обливаемся потом, у нас болят мышцы, и заставить себя повторять все снова очень сложно, особенно в течение долгого времени.

Поскольку изучение языка – тяжкий труд, мы сталкиваемся с теми же проблемами. Получаем ли мы удовольствие от заучивания грамматики и запоминания слов? Даже если я пообещаю вам, что вы достигнете беглости, работая по 30 секунд в день, без энтузиазма вам будет очень трудно себя заставить.

Поэтому мы пропустим все скучное и займемся чем-нибудь более увлекательным. Я собрал здесь эффективные и, главное, интересные способы. Людям вообще нравится учиться – именно поэтому так популярны газеты, книги, журналы и сайты вроде Lifehacker, Facebook, Reddit и Huffington Post. Каждый раз, когда мы читаем какую-то новую «сенсационную» информацию (например, «В 536 году пылевая туча на целый год закрыла солнце на территории Европы и Азии, вызвав неурожаи и голод, в результате чего сильно сократилось население от Скандинавии до Китая. Никто не знает, из-за чего это произошло»), активизируются центры удовольствия в нашем мозге, и мы переходим по ссылке. Так вот, с помощью этой книги мы подсядем на иностранный язык. Новые правила и слова будут нашим фейсбуком, составление флеш-карточек будет нашим рукоделием, а процесс запоминания – динамичной видеоигрой, усложняющиеся уровни которой не дадут нам скучать.

В том, что самые интересные методы наиболее действенны, нет ничего удивительного. Когда я искал лучшие способы изучения языка, я останавливал свой выбор на самых привлекательных. Больше всего в таком обучении мне нравится то, что я могу играть в видеоигры сколько захочу и потом не испытывать угрызений совести: «Не могу поверить, я потерял шесть часов на эти дурацкие игры в фейсбуке!» От 30 до 60 минут в день я играю в игры или смотрю телевизор (сериал «Остаться в живых» с русским дубляжом просто великолепен!) – и в результате получаю удовольствие, обучаюсь языку и чувствую, что продуктивно поработал. Как же это может не нравиться?

Так давайте узнаем, как в это играют.

Организационное замечание: в этой книге я познакомлю вас с огромным количеством материалов и методов. Если вы вдруг забудете смысл какого-то из них, вы найдете его вместе с кратким описанием в конце книги в разделе «Словарь терминов и инструментов». Ну вот, теперь можно начинать.

Я намереваюсь научить вас не тому, что нужно выучить, а как это выучить. Мы не сможем обсудить каждое слово, грамматическое правило или способ произношения, поэтому вам понадобятся дополнительные материалы по выбранному вами языку. Кстати, начать следует, наверное, именно с выбора языка.

Выбирайте язык, основываясь на карьерных возможностях, на его трудности, доступности материалов, количестве говорящих на нем – но в конечном итоге выберите язык, который вам нравится. Однажды читатель моего сайта спросил меня, какой язык ему лучше выучить, русский или французский. Его родственники говорят по-русски, он любит русскую культуру, но его волновали возможные трудности. Французский казался ему более безопасным вариантом.

Никогда не выбирайте безопасность вместо радости. Этот язык станет вашим постоянным спутником, он поселится в вашей голове. Если вы любите его, вы будете учить его с удовольствием, и поэтому выучите быстрее.

В вашем распоряжении множество средств.

Приобретите несколько учебников. Кто-то сел и провел несколько месяцев (а то и лет, представьте себе), чтобы систематизировать нужную вам информацию, и вот вы держите результат этих трудов на ладони, купив его за 15–25 долларов. Спасибо, господин Гуттенберг.

Хороший учебник грамматики поможет вам вдумчиво, шаг за шагом пройти по этому грамматическому полю[1]. По пути он познакомит вас примерно с тысячей слов, кучей примеров и упражнений и даст ключи к вопросам. 90 % упражнений вы можете пропустить, но иметь их под рукой, когда вы начнете учить грамматику, полезно и экономит время. Если в учебнике предлагают «русифицированное» произношение (например, слова «Bonjour» – как «бонжур», а «Tschüss» – как «чусс»), я разрешаю вам его сжечь и поискать другой. Если вы скажете «бонжур» в парижском кафе, у вас есть все шансы быть полностью проигнорированным официанткой. Гораздо лучше, если к вашему учебнику прилагается компакт-диск.

Однако здесь есть два подводных камня. Во-первых, чтобы не впасть в грамматическую депрессию, избегайте учебников, в которых подробно разбирается каждое правило и каждое исключение. Когда-то мне нравились такие учебники, пока я не попытался по ним обучаться. Это же тома технической документации, которые выкладывают всю грамматическую систему в огромную блок-схему. По ним отлично можно искать нужную информацию, но они плохо подходят для пошагового изучения языка.

И второе: опасайтесь большей части книг для работы в классе, особенно тех, где нет ответов к упражнениям. В таких книгах часто не хватает объяснений, потому что они рассчитаны на работу в классе, где учитель может разрешить любой вопрос. Гораздо удобнее самоучители.

Отличная штука – разговорники, потому что в учебниках трудно найти фразы типа «Я арестован?» или «Куда вы меня ведете?». Различные разговорники дешевы, удобны и, как правило, снабжены компактным, исключительно полезным словариком. Именно такой словарик мы будем использовать для изучения первых слов, потому что это гораздо легче (и быстрее), чем пользоваться настоящим полным словарем. Мы закроем глаза на их «бонжур», но только потому, что разговорников без таких транскрипций не существует.