В косой угол белого света, ослепительно означившего выход из кибитки, можно было увидеть малозаметную гряду песка — она отличалась прямизной линий от мягких полукружий зыбучих волн. Я вдруг узнал полотно железной дороги — пустое, как сама пустыня, без шпал, без рельсов…

— Куда вела эта железная дорога? И почему ее нет теперь?

— Выйдем из кибитки. Увидите.

Мы вышли. То, что я различил на горизонте, в пыльной поземке надвигавшейся песчаной бури, ошеломило меня, как только в детстве ошеломляли миражи фантастических книг: я увидел морской порт в пустыне. Там, за такырами, виднелись развалины глинобитных магазинов, угадывалась набережная, вся усыпанная черепками разбитых кувшинов, а в котловине перед набережной — тысячи вбитых в песок бревенчатых свай. Здесь, у исчезнувших причалов, когда-то стояли корабли под погрузкой. Здесь была жизнь…

— Это порт Михайловский, — сказал Берды Мурадович. — Когда-то шумно было в караван-сараях — народ, верблюды, товары. В гавани звенели якоря. Потом море ушло, отступило на тридцать километров. Не нужен порт, не нужна железная дорога. Ее повернули на Красноводск. Там теперь жизнь. Поедем как-нибудь туда?

Я вспомнил Омара Хайяма:

— Ну-ну, — осудил меня Берды Мурадович. — Какой вы впечатлительный, молодой человек.

В Котур-тепе, куда мы приехали под вечер, нас окружили и повели в контору веселые люди. Берды Мурадович был среди них — свой среди своих, он называл мне по имени, по должности всех этих начальников каротажных партий, техников-взрывников, зарядчиков, вулканизаторов. Не успели мы пообедать и отдохнуть, землекопы повели его куда-то на край песчаного горизонта — показывать найденный ими бутовый камень. Вечером местный поэт, усадив его на ступеньках, читал свои стихи.

Я огляделся: заброшенный в песках промысел показался мне похож на гавань времен парусного флота. А может быть, это стояло в моих глазах видение Михайловского порта? Вдали боролась с песками фигура в брезентовом плаще — это брел к Берды Мурадовичу участковый геолог. Тоже, видно, с каким-то делом…

Я подошел к будке мастера. Бледно-желтый кот, похожий на того, обещанного еще в Москве, камышового, очень обрадовался мне, потребовал голосом и гибким обглаживанием вокруг моей ноги, чтобы я открыл дверь, но там было пусто. Молодой туркмен в промасленной спецовке вышел откуда-то из-за угла будки, вытащил из коробки папиросу, спросил, прикуривая:

— Вы с Кербабаевым приехали?

— А вы читали его стихи?

— Разве ж в этом дело! Стихи он пишет от таланта. Это каждый по своему таланту может… А поглядели мы, как Берды-ага грязевой шланг с вертлюгом соединяет, думали уже определить его прорабом.

— Пророком? — переспросил я.

Но он не понял шутки, да и мудрено было ему понять мой дальний ход мысли.

— Нет, не пророком. А именно прорабом, — настойчиво повторил он.

Абадан — город в Иране, на острове Абадан; конечный пункт нефтепровода.

Абулгази (около 1603–1663) — хивинский хан с 1643 года из династии Ильбарса; вел освободительные войны с захватчиками и совершал набеги на Бухару; историк и поэт, писал по-узбекски; известна его крупная историческая работа «Родословное древо тюрков».

Ага — вежливое обращение к мужчине, старшему по возрасту и положению.

Адат — обычай, неписаный закон у мусульманских народов, основан на привилегиях знати и богачей и пережитках родового и феодального строя.

Айрак — серна.

Аксакал — у народов Средней Азии почтенный, уважаемый человек, также форма вежливого обращения. Буквально — белобородый.

Алдар Косе — легендарный герой казахского и туркменского эпоса, хитрый и находчивый человек.

Алеппо — итальянизированное, часто употребляемое название города Халеб (Сирия).

Архар (аргали, аркар, качкар) — дикий баран, обитатель гор Южной Сибири, Средней и Центральной Азии.

Арча — название можжевельников в Средней Азии.

Бабай — дедушка.

Барит — полупрозрачный минерал, природный сульфат бария.

Бентонит (название от форта Бентон в США) — разновидность отбеливающих глин.

Богара — неполивные возделываемые земли в районах орошаемого земледелия.

Бозбаш — суп из баранины.

Ботанизирка — металлическая коробка специального устройства для укладывания растений, собираемых во время ботанических экскурсий.

Буза — напиток из проса либо из гречневой или овсяной муки.

Бушлук — вознаграждение за добрую весть.

Гелнедже — сноха, тетушка.

Гореш — состязание в борьбе.

Градирня — башенный охладитель промышленного предприятия.

Грифон — внезапный выброс газа с водой и песком на нефтяном промысле.

Гюрза — крупная ядовитая змея.

Дагдан — женское украшение.

Джейран — вид некрупной антилопы, обитающей в Средней Азии, Казахстане и в Закавказье.

Дувал — глиняный забор.

Иомудский — иомуды — одно из туркменских племен, в прошлом скотоводы-кочевники.

Ишан — наставник у мусульманских дервишей (бродячих монахов) в Средней Азии.

Ишти — обращение.

Караван-сарай — постоялый двор на дорогах Переднего Востока, Средней Азии и Закавказья с гостиницами и помещениями для хранения товаров.

Каротаж — совокупность методов исследования геологического разреза буровых скважин путем измерения физических свойств горных пород.

Керн — образец породы в виде цилиндрического столбика, извлекаемый из скважин при бурении.

Кетень — шелковая домотканая материя.

Койдюк — народный туркменский духовой музыкальный инструмент.

Куня-Ургенча башня — 60-метровый минарет мавзолея Наджми-ад-Дина (XIV век), сохранившийся на окраине Куня-Ургенча.

Кыз — девушка.

Кюртюк — блюдо из теста с мясом.

Меджун — медведь.

Мирабилит (буквально: изумительный) — минерал, глауберова соль.

Мосул — город на севере Ирака, центр ливы (области) Мосул. Вблизи города нефтяные разработки.

Мусаватисты — члены контрреволюционной националистической партии буржуазии и помещиков Азербайджана «Мусават» («Равенство»), возникшей в 1912 году и ликвидированной в 1920, после установления Советской власти.

Навруз (новруз) — новогодний мусульманский праздник, отмечаемый в конце марта.

Ниса-древний город (в настоящее время развалины) в 18 км от Ашхабада с укрепленной дворцовой резиденцией, храмами и царскими гробницами, одна из цитаделей Парфянского государства. Древнейшая столица царства Парфии при династии Аршакидов (II–I века до н. э.). Неоднократно разрушался и вновь восстанавливался как крупный феодальный город.

Озокерит — горный воск — минерал из группы нефтяных битумов.

Пальван — силач, могучий борец.

Пендинка — пендинская язва, одно из распространенных названий кожного лейшманиоза; передается человеку от больных животных. Название связано с Пендинским оазисом в Туркменской ССР.

Пери (персидск.) — волшебное существо, охраняющее людей от злых духов. Изображалось крылатой женщиной. Иносказательно — райская дева.

Пилмахмуд — слон чудовищной силы.

Превентор — предохранительный клапан на буровой установке.

Пуренджик — покрывало, которое носят замужние туркменские женщины.

Ротор — стол для вращения бурильных труб, часть буровой установки.

Сагбол — будь здорова, благодарю.

Сакгыч — парафин для жеванья.