– Все равно непонятно, – задумчиво сказала Белочка. – Если молния – это когда мы перестаем быть, то, что такое гром? Ведь его мы боимся даже сильнее молний?
– А гром – это то, что происходит между двумя молниями, – ответил Ежик. – Это наша жизнь. Так что молния – это не только конец, но и начало. Просто, смотря с какой стороны смотреть… Каждый гром – это отголосок молнии. Свет становится звуком… Вначале он громкий, а потом все тише и тише, пока не сверкнет новая молния.
– Хм! Я хочу на это посмотреть! – вдруг зашевелилась Белочка. – Пойдем!
– Куда еще? – недовольно спросил Ежик. Он так удобно устроился, и ему совсем не хотелось куда-то идти.
– Посмотреть на грозу! – ответила Белочка. – Чтобы увидеть то, что ты сказал.
– Ты чего, ведь страшно! – испугался Ежик.
– Конечно, страшно! – согласилась Белочка. – Но я вдруг подумала, а вдруг мы боимся грома и молний просто потому, что не можем открыто на них смотреть? И вместо этого забиваемся куда-нибудь поглубже и подальше?
– Да ну тебя! – сказал Ежик. – Мы так хорошо спрятались, мы так хорошо разговаривали. Зачем куда-то идти и чего-то смотреть?
– Потому что на словах можно много всего понять, но это будет неправильное понимание. Тоже на словах. Сначала надо понять что-то, а потом это увидеть… – Белочка вздохнула и повторила: – Иначе понимание будет неправильным…
– Ну, ладно… – неожиданно согласился Ежик, и они пошли в комнату с окном.
Вначале было страшно. Ежик и Белочка снова прижались друг к другу и замерли у окна, закрывая глаза при каждой вспышке и вздрагивая при каждом новом раскате грома. Но потом они стали жмуриться все реже, а вздрагивать все тише. А вскоре и вовсе открыто смотрели прямо в грозу. А она разыгралась на славу. То и дело темное небо разрезали молнии. Иногда длинные, словно ивовый прут, а иногда ветвистые, словно куст. Иногда толстые и яркие, как ствол голого дерева, а иногда тонкие, словно паутина, но зато на полнеба…
– Знаешь, похоже, я все перепутал… – вдруг сказал Ежик.
– Что? – не поняла Белочка.
– Ну, когда мы были там внизу, я сказал, что раскаты грома между двумя вспышками конца-начала – это наша жизнь, а на самом деле, все наоборот: молния – это наша жизнь, а раскаты грома – кажущееся небытие между двумя вспышками…
– Вот почему зверушки боятся грома больше молний?
– Да, потому что молнию, то есть жизнь, при желании можно пропустить, не видеть. Для этого надо всего лишь закрыть глаза. А вот гром не услышать невозможно, даже если зажмешь лапками уши… Но если широко раскрыть глаза, то молнии кажутся страшнее грома. И знаешь почему?…
– Нет. Почему? – Белочка повернулась к Ежику. – Ведь если бы после молний не было грома, то они были бы даже красивыми! Ведь жизнь была бы прекрасной, если бы не было…
– Молнии и так красивые, – сказал Ежик. – Любая молния – прекрасна. И страшна она не оттого, что после каждой молнии неизбежно следует гром. Молния пугает потому, что кажется, будто после вспышки она исчезает навсегда…
– А почему так кажется? Ведь все знают, что молния снова вспыхнет. После грома…
– Наверное, потому, что после грома молния сверкает уже по-другому. И очень трудно понять, что это одна и та же молния…
Гроза заканчивалась. Молнии сверкали все реже, а гром гремел тише и тише, словно удаляясь куда-то далеко-далеко, в другой лес. Небо очистилось, и вскоре над лесом раскинулось глубокое ночное небо. Звездное одеяло…
– А все-таки, это очень грустно, – сказала Белочка.
– Что? – спросил Ежик и крепче прижался к Белочке, хотя ему давно уже не было страшно.
– Грустно, что молнии такие короткие, – ответила Белочка. – И что есть гром между ними. Я бы очень хотела, чтобы молния светила всегда, без перерывов. Тогда бы не было грома и не было бы страшно.
– Да, грустно… – согласился Ежик.
– А как думаешь, бывают молнии, которые светят всегда? – спросила Белочка и с надеждой посмотрела Ежику в глаза.
– Конечно! – вдруг улыбнулся Ежик. – Неужели ты сама не видишь?!
– Чего? – изумилась Белочка.
– Ой, какая ты у меня не внимательная, это что-то! – засмеялся Ежик.
– Ну, все! Гроза прошла, ты уже не боишься, и я пошла к себе в дупло! – в шутку обиделась Белочка. – А то ты опять начинаешь превращаться в противного, колючего Ежа. Значит, все нормально!…
– Подожди-подожди! – испугался Ежик. – Не уходи, пожалуйста! Если ты останешься со мной, то я тебе все расскажу и даже покажу…
Белочка снова укрыла Ежика своим хвостиком и притаилась рядом. Ежик ненадолго уткнулся в мягкую белочкину шерстку, а потом посмотрел в окно.
– Смотри… – Белочка тоже взглянула на небо. – Разве ты не замечала, что после каждой грозы на небе становится больше звезд…
– Я поняла… – прошептала Белочка. Они долго смотрели в бездонную глубину, усыпанную мириадами звезд.
– Да, молнии становятся звездами, – решил все-таки сказать Ежик вслух. – Может быть, не все, но некоторые – точно… И тогда они уже не вспыхивают только лишь на мгновение, а горят всегда. И нет никакого грома…
– А только тишина, вечность и свет… – добавила Белочка.
– И перемигивание с другими звездами! – засмеялся Ежик.
Они не отрываясь смотрели на звездное небо, ощущая друг друга. Вдруг одна звездочка полетела вниз…
– Ой, что это значит? – испугалась Белочка.
– Ничего, просто какая-то звездочка решила спуститься на землю, чтобы рассказать местным молниям о том, что они – звезды!
– Значит, ты – звездочка? – догадалась Белочка и радостно посмотрела на Ежика.
– Ага, – улыбнулся он. – И ты тоже. Мы оба – звездочки. Ты и я.
– А что мы тут делаем? – заинтересовалась Белочка.
– Какая же ты не внимательная! – рассмеялся Ежик. – Я же только что сказал! Только все это не важно. Важно, что скоро мы вернемся домой. На небо. Обязательно вернемся…
Небо на двоих (повесть)
1.
Летом в лесу хорошо. Только иногда очень жарко. И тогда все хорошее становится неважным. Цветочный аромат, спелые ягоды, сухие дорожки, по которым так удобно бегать туда-сюда по разным важным делам… Когда жарко, то ничего не радует.
Ежик терпеть не мог жару. Он тут же прятался в домике и забирался в самую глубокую комнату, где отсиживался весь день, потягивая через соломинку прохладный морс из клюквы и земляники. А когда жара добиралась до подвала, Ежик выбирался наверх и звал Белочку. Она жила в дупле над домиком и сразу откликалась:
– Что случилось?
– Будто сама не знаешь? – начинал бурчать Ежик. – Смотри, какая жара! Даже и не сходишь никуда. А надо же припасы делать! Иди, давай, ветер зови, а то совсем уже обленился, лентяй этакий!
И Белочка забиралась на самую высокую сосну, которая росла неподалеку. Даже в самый жаркий день там можно было встретить ветер.
– Ау, ветер! Отзовись! – кричала Белочка. – Ты почему опять вниз не спускаешься?! Ежик ругается! Ему ведь жарко!
Ветер немножко стыдился и спускался к земле, чтобы летать между деревьями и разгонять жару.
Всем сразу становилось хорошо. Цветы радостно пахли, отдавая аромат ветру, птицы начинали петь, а довольный Ежик выбирался из убежища и бежал по делам. А Белочка обычно прыгала рядом, чтобы не расставаться и чтобы помогать, если вдруг надо будет. Из-за чего, правда, Ежику частенько никакими важными делами заниматься не удавалось. Но он не расстраивался, как раньше, потому что давно понял: разговаривать с Белочкой и даже просто быть с ней вместе – тоже очень важное дело.
Это год назад, когда они только познакомились, Ежик переживал за каждую минуту, не занятую чем-то полезным и практичным. А сейчас он мог неделями болтать с Белочкой, гулять с ней по лесу и ходить на лекции Грача, при этом ни чуть не думая о припасах и мягкой спальне на зиму. Иногда даже сама Белочка, которая год назад и не подумала бы о таких вещах, спрашивала:
– А ты не забыл, что скоро зима? Запастись-то успеем?