На долю «Повители» выпал большой читательский успех. В 1959 году критик Александр Макаров обратил внимание на то, что в «Повители» избрана для художественного раскрытия узкая сфера семьи, но с помощью заостренности, которой удалось добиться, правда жизни предстала во всей своей убедительности.

Для своего нового романа «Тени исчезают в полдень» я избрал эпиграфом народную поговорку: «Оттого молодец с лошади свалился, что мать криво посадила». Иногда пишут, что этот роман направлен против сектантов, ведущих свою подлую подрывную работу. Конечно, в нем есть мотивы, которые могут быть таким образом истолкованы. Но на самом деле больше всего меня интересовал человек, сложность его духовной структуры. В романе много тяжелых, даже мрачных страниц. Я ничего не хотел скрывать от читателя — правда должна была предстать во всей своей обнаженности.

Иногда меня спрашивают: люблю ли я читать стихи? Почему я их читаю?.. Все дело в том, что в жизни свет и тени живут рядом, что они нераздельны. Да, действительность изобилует и мрачными жестокостями, но в ней всегда есть и своя светлая, я бы сказал, праздничная сторона. Высоко ценю людей, которые умеют видеть поэзию жизни. Разумеется, ее лучше всего наблюдают поэты. Всегда с удовольствием читаю и перечитываю жизнелюбивые стихи Василия Федорова, чье творчество неотделимо от нашей сибирской стороны.

Роман «Тени исчезают в полдень», созданию которого посвятил семь лет жизни, я закончил эпилогом, воспроизводящим шествие весны по земле. Я мечтал о том, чтобы читатель, узнав о жестокостях и всяческих трудных, иногда даже неприглядных делах, увидел красоту жизни, ее неисчерпаемую поэзию. «А весной даже небольшие реки текут стремительно и бурливо, разбивая об утесы и каменистые берега, перемалывая в водоворотах все, что туда попадает… Время тоже течет, как река, тоже перемалывает и выбрасывает на берег всякое гнилье и мусор. И воздух год от года становится свежее, а земля — чище…»

В настоящее время я работаю над романом «Вечный зов». Действие его начинается в начале столетия и охватывает период до начала 60-х годов. Среди действующих лиц произведения — крестьяне и рабочие, подпольщики и чекисты, партийные работники, бойцы и командиры Красной Армии. Главное, что меня интересует, — становление и возмужание человека, история сибирских крестьян, нелегкие, полные драматизма судьбы трех братьев — Антона, Федора и Ивана. «Вечный зов» — название аллегорическое. Один из моих героев говорит, что человек рано или поздно начинает задумываться над сутью и смыслом бытия, жизнью окружающих его людей, общества и над своими собственными делами и поступками. Это его заставляет делать властный зов жизни, вечное стремление найти среди людей свое, человеческое место. Мне хотелось показать, как человек становится гражданином, а потом и бойцом за справедливость, за человеческое достоинство и за человеческую радость. Собственно, в этом — гражданственном становлении человека — и видят мои герои вечный зов никогда не прекращающейся жизни. Мне хотелось высказать свою концепцию развития человеческого характера, упрямо преодолевающего препятствия, возникающие на пути. Первая книга была отмечена в 1971 году Государственной премией РСФСР имени Горького. Сейчас я деятельно работаю над второй, завершающей книгой.

Люблю острые сюжеты. И не только потому, что они вызывают читательский интерес. Все дело в том, что именно в пору, когда человек разрубает запутанные узлы, полнее всего проявляется его характер.

Быстрый и многоликий литературный процесс идет беспрерывно, механика его сложна, и порой трудно понять, за какие достоинства та или иная книга, худосочность которой видна невооруженным глазом, объявляется вдруг шедевром, а ее автор соответственно прославляется. Но безжалостное время всему дает свою справедливую оценку, и очередной шумный соискатель славы и литературного величия быстро и навсегда забывается.

Причина этого довольно проста. Всякое истинно художественное литературное произведение должно объективно исследовать те или иные социально-нравственные процессы, происходящие в обществе, в глубинах народных недр. Только тогда это литературное произведение будет полезно (а значит, и интересно) народу. Современники обнаружат в нем созвучность своим идеалам и чаяниям, а объясненные художником всегда противоречивые процессы и конфликты бытия помогут кому-то уточнить, а кому-то и просто найти свое место в жизни. Для последующих поколений такое произведение будет как бы памятью народной о прошлой, давно или недавно бурно шумевшей жизни, наследниками которой они являются. А помнить и понимать прошлое — значит отчетливо знать и понимать свое будущее и свое человеческое предназначение на земле. То есть истинно художественное произведение выполняет примерно одинаковую функцию по отношению к современникам и к потомкам. Потому-то оно и выдерживает испытание временем.

Но как объективно исследовать жизнь народную? Что для этого нужно, помимо умения мыслить образами и умения изображать эти образы на бумаге? Нужно глубочайшее знание этой самой народной жизни во всех ее бесконечных проявлениях, нужна самозабвенная и трепетная любовь к своему народу, нужно жить его нравственными идеалами и чаяниями. Тогда эти идеалы и чаяния неизбежно воплотятся в творениях художника, а сами творения, обогащенные бессмертными постижениями истины, будут всегда устремлены в будущее.

Великих художников рождает только великое время. Октябрьская революция, гражданская война, первые пятилетки вызвали к жизни таких художников, как В. Маяковский, Алексей Толстой, Михаил Шолохов. В этом же ряду и Леонид Максимович Леонов. Хотя он начал свою литературную деятельность, как и многие другие, еще до революции, именно она явилась для него, как и для других, «вторым рождением».

Родился Л. М. Леонов 31 мая 1899 года в Москве, в семье поэта-суриковца Максима Леоновича Леонова (Максим Горемыка). Детство прошло на калужской земле — в деревне Полухино — и в Москве. Еще в гимназии пробует будущий великий писатель свои силы в литературе — пишет стихи, рецензии на театральные постановки. Но подлинное призвание к литературе он обостренно ощутил в годы революции.

В 1920 году, вступив в ряды Красной Армии, он участвует в штурме Перекопа. Активно работает в армейских газетах «Бюллетень», «Красный боец», «Красный воин», пишет агитационные стихи, фельетоны. Тогда же он начал упорно работать над рассказами, и первый опубликованный в альманахе «Шиповник» рассказ «Бурыга» писатель считает началом своей литературной деятельности.

Проза и драматургия, публицистика и литературные статьи стали подлинной стихией творчества художника, открыли неповторимый и особенный мир, который по праву мы называем миром Леонида Леонова.

В нем запечатлено великое время революционных преобразований в стране, крутых переломов в ее нелегкой и прекрасной истории.

В повестях «Петушихинский пролом» (1922), «Конец мелкого человека» (1922), «Записки Ковякина» (1923) Леонид Леонов рассказал о «проломе» старой жизни под сокрушительным натиском революции. Уже в этих произведениях можно совершенно точно обнаружить неповторимость леоновского стиля, удивительное богатство живого русского языка.

Но подлинное признание, широкую известность принес Леониду Леонову первый его роман «Барсуки» (1924). С ним было связано освоение художником нового пласта истории и революции. В основу романа положены конфликты периода конца гражданской войны, когда в некоторых сельских районах России всколыхнулась волна мелкобуржуазной стихии, которую решили использовать эсеры и кулаки для борьбы с Советской властью. Оценивая этот роман, А. М. Горький говорил о его авторе: «Этот человек, несомненно, одна из больших надежд русской литературы». И пророческим словам Горького суждено было сбыться.

Это оказалось возможным потому, что художник стал не просто летописцем живой современности, которую творил и сам, но и глубоким исследователем ее во всю историческую глубину жизни народа.