Я нашла три автомобиля с номерными знаками Массачусетса: зеленый ромбовидный «Сааб», «Кадиллак» с детским сиденьем сзади и — я затаила дыхание — четырехдверная «Хонда». Похоже, ей уже лет пять, и она — самая старая машина на стоянке. Серого цвета, дверца со стороны водителя погнута, и на бампере стикер: «Дайте миру шанс».

Я встала в сторонке, стараясь соблюсти вежливую дистанцию между «Хондой» и «Саабом», и замерла, когда одна пожилая пара подошла к серому автомобилю. Мужчина выглядел болезненным, у него были седые волосы, бледная кожа и слезящиеся голубые глаза за слишком большими очками. Женщина была небольшого роста, стройная, вьющиеся седые волосы были очень коротко пострижены, на ней было свободное зеленое платье мешковатого покроя, ожерелье из больших стеклянных бусин и кожаные сандалии, надетые на черные колготки. На лице ни следа макияжа, даже небрежного мазка помады цвета осенних кленовых листьев, обычного для женщин Апчерча. Явно не из нашего городка.

Осторожно ступая по гравийному покрытию, я приблизилась к их машине.

— Извините, вы родители Китти?

Я посмотрела на женщину, стараясь припомнить девичью фамилию Китти.

— Бонни Верри?

— Да, я Бонни Верри. Китти была моей дочерью.

— Меня зовут Кейт Кляйн, — произнесла я, протягивая ей руку.

— Мы слышали, как вы говорили, — сказала она.

Она взяла мою ладонь в свои маленькие и теплые руки. У нее были такие же голубые глаза, как у Китти, но на этом сходство заканчивалось. Я не находила изящных черт ее дочери в дружелюбном круглом лице Бонни… и Китти была как минимум сантиметров на двадцать выше матери.

— Вы художница? — спросила я.

Она с любопытством посмотрела на меня.

— Я была в доме Китти… видела красивые морские пейзажи.

— Ах, — вздохнула Бонни.

Муж сжал ей плечо рукой с голубыми венами.

— Нам нужно ехать. Движение на девяносто первом шоссе сейчас очень интенсивное.

Я кивнула и воскликнула:

— Я хотела сказать, как глубоко я сочувствую вашему горю!

— Спасибо, милая.

— Я нашла ее… — начала я и захлопнула рот, внезапно осознав, что мои слова звучали почти как хвастовство. Вот какой я молодец, обнаружила труп вашей дочери!

— Видимо, это было ужасным потрясением для вас, — заметила Бонни.

Я скромно кивнула, как бы намекая на то, что столь умудренная опытом натура, как я, натыкается на обескровленные тела соседей с завидной регулярностью.

— Как жаль, что я не так близко знала Китти, — произнесла я, стараясь придумать, как бы мне спросить о той открытке. — Я хочу сказать, что мы часто встречались на игровой площадке и, конечно же, я читала «Контент», видела статьи, что она писала…

Слова «статьи, что она писала» произвели на пару сильное впечатление. Бледное, изборожденное морщинами лицо Хью покраснело. Бонни беспомощно посмотрела на меня. Ее муж с неприступным видом прошествовал к машине и сунул ключ в замок зажигания с такой силой, что я удивилась, не увидев, как он выскочил из дверцы с противоположной стороны.

— Сожалею о вашей потере, — промолвила я.

Бонни покачала головой, пока ее муж перегнулся через рычаг передач и открыл ей дверцу.

— Вы не понимаете, — сказала она так тихо, что мне пришлось наклониться, чтобы расслышать, — мы с Хью потеряли Кейти уже очень давно.

Я была так ошарашена тем, что услышала, и тем, как она назвала Китти, что стояла, как замороженная, пока Бонни захлопнула дверцу, а Хью выжал сцепление. Колеса «Хонды» прокатились сантиметрах в пятнадцати от меня, чуть не наехав мне на ноги.

Хью газанул, машина, визжа шинами, вырвалась с парковки и вылетела на Мэйн-стрит. Я отшатнулась. Каблук за что-то зацепился, и я едва не шарахнулась о землю, но кто-то подхватил меня сзади за локти и поддержал.

— С вами все в порядке? — раздался мужской голос.

Каблуки подо мной подогнулись, и я все-таки рухнула на гравий.

— Ой!

Когда я с усилием поднялась, в лодыжке пульсировала боль, а на ладонях крошечными точками выступила кровь.

— Извините, спасибо, — пробормотала я.

Мужчине, который пытался поймать меня, было за пятьдесят. Он был небольшого роста, крепкий и абсолютно лысый, с карими глазами и узким загорелым лицом. Он слегка напомнил мне выдру, зверька небольшого, гладкого и лучше приспособленного к жизни в воде, чем на земле.

— Господи! — воскликнула я, надеясь, что несколько глубоких вдохов избавят меня от дрожи в коленках. — Вот тебе и привет от родителей.

Мужчина озадаченно пожал плечами и протянул руку.

— Джоэл Эш, — представился он.

Имя было мне знакомо, но только через пару секунд я вспомнила, что мне рассказала Лора Линн Бэйд. Главный редактор «Контента», который, возможно, спал с усопшей.

— Вы были другом Китти, — утвердительно сказала я.

Он кивнул.

— Я старался быть ей другом, — уточнил Эш, наблюдая, как я смахивала гравий с ладоней.

— Вы давно знали друг друга?

Он повернулся к входу в мэрию, откуда тянулся ручеек тихо переговаривающихся скорбящих, облаченных в серое и темно-серое.

— Не хотите ли выпить чашечку кофе? — предложил Эш. — У меня есть немного времени, прежде чем нужно будет возвращаться в город.

Через десять минут Джоэл Эш и я сидели за столиком в кафе — домике под серой черепицей с тентами в желтую и белую полоску и полудюжиной круглых деревянных столиков на двоих, где за шесть баксов можно было получить чашку жидкого кофе и теплый, пухлый багель,[18] рецепт которого в точности воспроизводил спрессованный «Чудо-Хлеб».[19]

Джоэл Эш откусил кусочек, скривился и отложил багель в сторону.

— Да, — кивнула я, понизив голос. — Они в самом деле ужасны.

— Не очень вкусно, — признался он.

Эш выглядел так, словно принимал решение — то ли заставить себя проглотить тот кусочек багеля, что уже был у него во рту, то ли выплюнуть его в салфетку. В итоге он решил дожевать.

— Так объясните же мне, — произнесла я, — как могла мамочка из Апчерча, сидя дома, оказаться в числе авторов одного из самых влиятельных журналов Америки?

Мой комплимент, преисполненный грубой лести, все еще висел в теплом воздухе, пахнущем дрожжами, а я уже полезла в сумку за блокнотом. Джоэл Эш снисходительно улыбнулся:

— Вы не закидываете сейчас удочку насчет ее работы?

— Нет. У меня и тут хватает дел.

— Ну что ж, — сказал он. — Я был профессором у Китти в колледже, и все эти годы мы поддерживали связь. Ведь это Китти обратила мое внимание на Лору Линн Бэйд. Я посмотрел ее несколько раз по Си-эн-эн. Ее идеи меня заинтриговали. Битва между матерями, сидящими дома, и работающими матерями. Спорная основа самого понятия материнства в Америке.

Я кивнула и записала: «спорная основа».

— Поскольку я сама мать, должна сказать, что это интереснейшая тема.

Поскольку я сама мать, то весьма сомнительно, могла ли я найти время, чтобы почитать об этом. Но лести никогда не бывает много.

— И я позвонил Лоре Линн Бэйд, а она просто жаждала, чтобы ее имя ассоциировалось с «Контентом».

— Разумеется, — произнесла я тоном, подразумевающим, что нужно быть педерастом или космическим пришельцем, чтобы не хотеть этого.

— Но она была занята. Спрос на ее время был велик, и скоро стало ясно, что ей понадобится… — Он покрутил золотое обручальное кольцо вокруг тонкого пальца. — Некая помощь. А я читал много работ Китти в колледже.

Я записала: «Читал ее работы». Интрига усиливалась. По крайней мере я на это надеялась.

— А какой предмет вы вели в Хэнфилде? — спросила я.

— Меня приглашали на семестр читать лекции по политике и прессе.

Он аккуратно свернул пустой пакетик из-под сливочного сыра.

— Китти произвела на меня впечатление: ее ум, ясность стиля, самобытность точки зрения.

— Да, — кивнула я, соображая, не является ли профессорское выражение «самобытность точки зрения» синонимом для «классные сиськи».